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ఇందులోని జాబులు చాలవరకు “పల్లెటూరి "లేఖలు" 
అనే పేనున ౧౯౨ లో జనవాణి” ప తికలోనూూ, 
కొన్ని 'జానపదుసి జాబులు” అనే పేరున ౧౯౩౩లో 
ప జామి (త? లోనూ (పక టంచ బడ్డాయి. 
పట్నంలో కొంతకాలం చదువుకొని, బీదత నంవల్ల 
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నెశ్చెలీ { 

స్స్‌స్ర్ర హృదయం వు౦ంశే గ్‌ా 

నిన్న సాయంకాలం ఇంటికి వస్తున్నాను. సంజ వేళ = 
నూటికి తొంభై తొమ్మిదిమంది (గామోణుల కొంపలుకూ లే 
సంజవేళ - ఆయాసంగా ఇంటికి వస్తున్నాను. 


ళో 


(గామానికీ ఒకమూల కల్తుపాక దగ్గర _పజలు కుమ్బు 
లాడుతున్నారు. కేకలు, బొబ్బలు వేస్తున్నారు. చెల్లా చెద 
రవుతున్నారు. మళ్ళీ కూడుకొంటున్న్నారు. చి త్తనాల్లుగా 
వుంది. 

రోజూ అంతే. 

ఉదయం నుంచి - సాయంకాలం వరకూ లెక్కలు 
ముక్క లుకొట్టుకుంటారు. రక్తం నీరుగా మార్చుకొని (కేమి 
సారు. సాయంకాలానికి చేతికివచ్చిన జేడ డబ్బులూ కలు 
దుకాణంలో సమర్పించుకొని _ పీకలదాకా తాగుతారు, 


వట్టి చేశుల్తో - తలగ్నిరున తిరుగుతూం౦టుంది- తూలి 
పోతూ వుంటాడు, తాగుకు వీశాచి పూర్తిగా ఆవేళించిన 
దురదృష్ట కార్మికుడు ఢి 

వట్టిచేతులతో ్రింటికిపో తే - 

“ఆకలి! అకలి!’ పిల్లాడు అడలుతూం౦టాడు- కకలని, 

తాగుబోతు - రెండు తన్నేసరికి, భార్య అడ్డంవ స్తే 
ఆమె కో రెండు - ఇక అణ్గంవచ్చేవాళ్ళెవళ్ళు ? ఇరుగు 
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పొరుగా = అంతా తప్పతాగి - వాళ్ళ వాళ్ళ ఇళ్ళల్లో పెళ్ళా 
లిసీ, పిల్ల లిసీ తన్నేవాళ్ళే! 

కొంప దెయ్యాలకొంప అవుతుంది. వడ్చులూ,; పెడ 
బొబ్బలూ మిన్నుముట్టు తాయి, ఆకలి _ దెబ్బలు - బి రాశ.= 
దుఃఖమూ-తప్ప ఆ కుటుంబంలో సౌఖ్యం అనేది. పేరుకు 
కూడా లేకుండా వోతుంది. 


రోజూ ఇం తే-చాలమట్టుకు అన్ని కటుంబాలలోనూ 
ఇం తే. 

ఈ చి త్తగొల్లు అంతా చూస్తూ --- అసహ్యించు 
కొంటూ---ఒకొళటక్కం జిల్లాలో వే పెట్టుకుంటూ వస్తున్నా రే 

గగ టు లి 

పొహిబిపన్‌ , మా జిల్లాకు ఎప్పుడు వస్తుందో వస్తే ఈ 
[తాగుడు మానేస్తారు! ఈ వైళాచిక (క్రీయలు నశించి 
పోతాయి! అప్పుడు ఈ [గామిాణ కుటుంబాల్లో కాస్త 
శాంతి — సౌఖ్యం నెలకొంబాయి ! అని ఆలోచించు 
కొంటూ సాగాను నేను. 

ఫీధిభో రెండడుగులు వేళానో టేవో- వకో దీనకంఠం 
రోదిస్తూన్న ధర ఆతాన్రకు నడిచాను, 

ఎవరు? ఒక రైతుబిడ్డ | 

“అమ్మా, వం విచారిస్తున్నాను!” అన్నాను, 

కళ్ళనీళ్ళు వై టకొంగుతో ఒ త్తుకుంటూ...-ఆ మె. 
“కాదు నాయనా ! పూర్వం ఎప్పుడోనట, మాకు తెలీనే 
తెలీదు. మూ మామగారికి, చిన్నప్పు జెప్పుడో, అప్పువెట్టా 
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డట. వీడిఅప్పు తగులడిపోను---ఉన్న నాలుక రాలవల్లమూ 
రాయించేసుకున్నాడు--ాి కూలబడింది గుమ గంలో 


“మా | బతుకు తెరువు పోయింది చిప్పా, కరా చేతి 
కొచ్చాయి ఏడుసోంది. 

తల్లినిమాచి పిల్లలిద్దరూ బావురుమని నడుస్తున్నారు. 

ఇచ్చే అప్పు ఎంత? వ వి తనాలకో--- వ గోడ 
దూడని కొనడానికో_ వ నాగలి చేయించుకోడాసకో ఏ 
పాతికో, ఏభై య్య, వడ్డీకి నడ్డీ _ పజేళ్ళల్లో, ఈ సుధ 
ఎన్నో తిరగ రాతలు జరిగివో తాయి, ఆ శై తుకు ఎంత మొ_త్తం 
చేసే సొంత ఆ స్టినుందో అంత మొశానీకీ. ర ఫాయి 
చాలవో, “వివగివుంటు ది, 


సఖా! ఎన్నికొంపలు కూలి శ్తేగాసి ఒక్కకొంప కోటికి 
సడ'గె త్తగలదు | 

ఎన్నికొంపల్ని కడుపులుమాడ్చి---వడ్చించి తే గాని 
ఒక కొంప సుఖంగా వినోదించగలదు? 


(పతినిత్యమూ...-_సతీకొంపలోనూ వవో ఆవేదనలు, 
అంధ కారాలు తా రాడుతూనే వుంటా బు. కన్నిరొలక గూడసి 
'కలకంఠులి కంట నిరంతరభధారగా కస్నీరు (పవహిస్తూచే 
వుంటుంది. 

నీవు చూడనవుగాని--- మూ పట్నాలలోనే కనబడ 
తారు. కాయకష్టం చేసినాగాని కడుపునిండని శ్రీలు, మెట్టి 
తట్టలు మాసుకపోతుండే అభాగినులు కనబడ తారు వ 
కారులో పోతూనో ఒకభూపు రోడ్డు పక్కకు విసిరి కే, 
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కాని మా పల్లెటూరికి వత్తువా! నూపళ్ళిటూరి.. పడు 
చుల్ని ఒకింత పరికింతువా! 
“ఘోరగభీర ఫఘనాఫఘన ఘోషల 
కోములచంచల శేఖ లవేమా--- 
మృుత్వుభీక రా ఖల తమస్సున 
మిణుగురు బురుంల పెలుగేమూ-ా 
నిజోదిక్త పూరువు పటుశ క్రికి 
నిదానవో ఈ రమణీరామము !’ 


ఈసత్యం----సత్యిం కాదనను మటుమూయ మై వుంటుంది. 


సీ కావ్యాలలో-ాస్‌ మేడలమోద-.సీ ఉచదాగనొ 
లలోనీ సీవీమా నాటకరంగాలలో నీకు పరిచయమ య్యే 
వీలాసవతుల చే ఆదర్శ పాయలుగా అనుకుంటున్న ట్టుంది నీవు. 
సీ కావ్యాలూ head స్వభా వవిరుదాలని అనను 
-(పత్యమాన్ని తెరగప్పే మోసాలు, స 

“రక్తం (తాగుతున్నాం, రుచిగావుండి.ఎవరిడై తే 
మన కేం?” అశే తత(ం వాటిది. ఆర కం (పవహించివున్న. 
శరీరాలు వమిటో---ఎవరివో- సితిగతు లెటువంటివో అది 
మన కెలా లభించిందో - ఈ ఆలోచనలే వాటి కక్ష_రశేదు, 


అదికాదు (వత్యతృ,జీవితం---- నూ (గామాలునచి. ఎ 
చూద్దునా! 

మలినమై, గుంటపడీనళళ్ళు..... ఎండిపోయి నొక్కుకు 
పోయిన చెక్కిళ్ళు... ఎన్నడూ నూగరాయక్ట, దువ్యక, 
ఛింఫిరిసపోయిన ఛభలలు--= 


జానపదునీ జాబులు ర్ట 


కృళించిపోయి, ఎముకలు దై లుపడ్డ రొమ్ముులు---ఆరి, 
చెన్ను కంటుకుపోయిన కడుపులు, ఎండుక శులాంటి కాలు 
రగా 
"నీతులు 


దరి ద ేవతాభీకర స్వరూపాలు--- 


నీకు హృదయంనుంకే నీవు నా స్నేహిళుడవు 
కాబట్టి చేదల నిర్భాగ్యస్థితిని చూచి కస్నీళ్ళురాల్వే హృద 
యం నీలో నుండితీకుతుంది --- అది శ్రీమంతుల, అధికార్ల, 
తుప్పుపట్టిన ఇనపగుండెల ముక్కుకంపుకు బండచేరకపో శే- 
వడుసావు చూచి. 

మానవులా వీళ్ళు? డార్విన్‌ పిచ్చివాడా? కోశతులు- 
అందుండి మనుష్యులు = అంటాడు. నానరజాతులకు మధ 
మరోజూతి - మా గామోాణజాతి-వుందన జే! డారి్యన్‌ దేశంలో 
ఈజూతి లేదేమో! వున్నా-ఇంత జా ర్భాగ్యస్టితిలో చేసో! 


ఈ సంశయం నాకు కల్లినందుకు నవ్వుతావు. అవును 
నీకు నవుంగా'నే వుంటుంది. ధనికత్యం ఈ నిరుపేద కారిక 
జాతిసీ - రైతుసంఘాన్నీ - ఎంత గామాడ్చి, జీవచ్చవాల్ని 
చేసిందో _పత్యకుంగా సఏీవుచూూ స్తే - నీకూ కలుగుతుంది ఈ 
సంశయం. కలగడమే కాదు - ఉండ వలసినంత మాన వత్వవమూ 
సీలోవుం డే - గుండెల్ని పట్టి పీకుతుంది, పీల్చుతుంది, చంపు 
తుంది, 

మగ వాళ తో సమానంగా పాటుపడుతూ = పాటుకు 
తగిన ఫలితం లేక పస్తులుపడుతూ- 


ఒంటినిండా బట్టలేని బికారిస్వరూపొలు- 
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ఆకలి బాధ- చెప్పరాని ఆకలి బాధ- శేపటిగతి ఏమిటా 
అని బెంగ - పిల్లల అటమటచూ*చి మనేద - క న్నీ ళ్ళు-ఎక్క- 
జై నా పని దొరుకుతుందేమో నని పరుగడుతూ- 


ఈ కారి శీతల అనుభవించేది నరకం, ఈ బాధ, 
బాధ పెళ్టువాళ్ళకి కనిపించదు. నాళ్ళకు బాధ సెట్టడ మే 
సరదా. (పతి ఉదయమూ రక్షం కళ్ళజూడక బతక లేని 
కసొయి వాడికి గుండెమెత్తనా! కర్ణ ఫలమంటాడు కానుందు= 
గట్టుమిా దకూర్చుని. 

ఈ బాధని ఎవరూ వర్ణ్లించరు, నునపట్నం కవులకి- 
ఉన్న మట్టుకు తిని ఊరూరు తిరుగుతూ, (కౌగ్గుమోదా-రై ళ్ళ 
మిాదా) న అమ్మాయిమోదో -వ కృష్ణుడి వలపు క_త్రెగా 
ఉపమించుకోనో-పద్యా. లల్లుకొనే మన పట్నంకవులుకి-కని 
వీంచదు,. కినివించినా శృంగారం కనిపిస్తుంది ! బాధలో 
శృంగారం!!! 

ఈ చబాధ-చావు[బతుకులమధ్య దరిద వీశాచి భూతం 
ముళ్ళ గోళ్లు గుండెల్ని పిసుకుతున్న బాధ-డఊాపిరిలి త్రువ్ని 
చింపుతున్న భాధ-కిడుపులో ఆకోటి చేగుల్ని వడి పెట్టే లాగి 
తెంపుతున్న చాధ-సీవుచా స్తే! దగ్గిరగా రాసక్కు_రో జేదు- 
దూ రాన్నుుం చే - చూసే! 

అప్పటి కప్పుడు నీ భావాలు మూార్సుకీ పొంటావు, నీ 
ధనిక తాన్ని వొదులుకొంటాను, నీ జమీందారీ గరాంన్ని 
సడలించు కొంటావు, సీ పేద_రెతుల-పేద కూలీల-ఇక్క-ట్లు 
కాపడానికి నడుంక ట్టి ముందు కునుకుతావు, అపుడు జమిం 
చారీ ర్రైతుబిల్లు చెడ్డదనన్చ, 
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ఈ బిల్లునుగూర్చి నే నొక మాట మామే చెప్ప 
గలను. ఈబిళ్లే చట్టమై అమల్లోకివ_న్లే - భారత చేశం గాంధీ 
జీని ఎలా పూజస్తుందో-రె తులోకం శీ (వకాశంపంతు 
లును అలా పూశిస్తుంది, 

జమిోన్‌ రెతులోకమే కాదు-మొ త్తం రైతులోకమే 
అంటున్నాను. ఏమంటానా 1 జమిోందారీరై తుల ఇక్కట్లను 
తొలిగిస్తూ-ఈనాండా రీరై తుల మార్ల్షంలోవున్న శిలాకంట 
కాల్ని తొలగించి ఈ చట్టం- స్నిసీకరిస్తుండి. రైతులు ఆ 
మార్షంలో కాలు పెట్టడ మే తడవుగా-తమ గమ్యస్థానాసకి 
ఒక కేజారడం జారిపోగలరు. 

అంటు రైతు విప్లవానికి ఈ బిల్లు ఒక సోపసానమని 
అంటాను. సంయు_క్షశాష్ట్రాలలో ఇలాంటివిల్లే - భూముళ్లేని 
రైతులకు అప్పి శేషనుల వై భూస్వాముల భూమిలో కొంత 
భాగాన్ని తీసుకొని (పభుత్వం ఈయన చ్చు అనే బిల్లు-వస్తూ 
వుంది. ఇలానే ేశమంతటా. 

రావలసిన అసలు విప్లవానికి ఈ రైతు విప్లవం ఒక 
దారి నూ తమే, అది కార్టికవిప్తవం. కారికులకోసం ఒక్కా 
(పొహిబివన్‌ తప్ప కాం ను, పభుత్వం ఇంతవరకూ ఏమి 
వేసివుండ లేదు. 

ఈ ఫూహాలన్ని టితోటి బుక వేడెక్కిపోయింది, 
సౌఖ్యం తేని ఇన్ని కుటుం చాలు-ఇన్ని | గాొామాలు-ఇన్నివోట్ల 
మంది-ఎందుకు ! ఎప్పుడు వస్తుంది ఆ సౌఖ్యం అనే మాయ 
వస్తువు? 
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ఇంటికి పోయాను. 
“చిట్‌ 1 

లు 
“బ్ర? 
“అమ్మ వీదీ?” 
“వోలంనుంచి రావే” 


నాన్నా.” 
“నాన్నకూడా' 
“షిపం వలిగించతేచేం ౪ 


“ఇంట్లోకి వెళ్ళడానికి-చీకటి-ఛయ మేస్తోంది. స్ట 


(పాయసళా ! 
చేఖ ఆలస్యంఅయింది - కారణం | వొస్తాను- 
భోగిరోజున - ఉదయం - స్నానంచేసి భోగిమంట 


దగ్గిరకి వచ్చేటప్పటికి రామారావూ, శాస్త్రీ, కూర్చుని 
వున్నారు - మింట కణకణ మండుతోంది. 


“అ చేమిటి + అనాను. 

“ఏది శ అన్నాడు శాస్త్రీ, 

“అ-బండి చకంి 

“అడి బండిచకంకాదు. కసి అన్నాడు రానూరావ్ర. 
కసి? 
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శౌను! కసి! 

సఖా! (వేమ (చేమను పుట్టిన్తాదిం జ్వేవం "జ్వేపాన్ని 
కలిగిసాది. 

కామందు రాఘవరావుతోటలో బాలా తాటి 
వాసాలూ వునై్నష్న్న. వాటిని తా నెందుకూ ఉపయోగించడం 
"లేదు. 

“మా పళువులు మంచులోపడి కూనిగిలబడిపోతునె్న. 
ఒక పాక వేసికొంటాం - దయచేసి నాలుగువాసాలు ఇప్పిం 
డండి” అని అడిగితే “లేవ్ర - పొమ్మన్నాడు. 

రాతి - అతడిదొడ్లోవున్న బండిచ। కాన్ని వొకటి 
లాకొ)ని వచ్చి భోగినుంటలో పజేసారు మా మతులు 
కొందరు, 


అది కసి, 

“అది కసి ఎలాఅవు తాది?” అని నీవు _పశ్నించవచ్చు. 

ఆ తోట తను నాటాడా ? 

కం చెలుకట్టి కాపాడాడా ? 

నీరుపోసి పెంచాడా ? 

ఇక- ఆ తోట *నాది అని ఎలా 'చెప్పుకోగలడు! 

“బోలెడు డబ్బుపోసి కొన్నాడు” అంటావా? 

ఆ డబ్బు ఎక్కడిది! తను సుడుతూ తెచ్చాడా ? 
తీశాడా గనుల్లోనుంచి ? 

ముదవేశాజా శి 

ఇకా ఈ డబ్బు నాది” అనడానికీ ఏమి వాక్కు_ంది? 

(2) 
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వమా హక్కు-లేని ఒక ఆసామో-=నాల్లు శాటినాసాలు 
ఈయడానికి నిరాకరి స్టే కసికాదూ ? 

మాశే తోటలువుంశే ఇంకొకళ్ణి అడిగే కరం మా 
ఇందుకు పడుతుంది! 

కసి! చెను కసి! 

కసి బలే బలేగా మండుతోంది!” అన్నాను. 

ఇదో మంశేనా + ఇంకా, ఇంకా, మండాలి. విబ్వే 
నం.._.అసమత్యం--- నిరంకుశత్వం--- స్వార్థం ఇవన్నీ 
కాలి, బొగ్గు బొగ్గు అయిపోయేదాకా యా జ్వాలలు ఆర 
కూడదు అన్నాడు రామారావు. 

అంటూలే చాడు మంటదగ్టిరనుంచి. అంతట్లో శే మా 
ఫోడెదూడ ముందూ ఒక దుడ్డుకర వెనకా రివ్వున 
వచ్చాయి మా (పక్కకు. 

కోడదూడ నాదగ్గిర నిలుచుంది చేతిని నాకుతూ. ఆ 
కర మంటలో పడింది. 

శాస్త్రీ పరకాౌయిం'చాడు, 

సం కాంతి--బంతిపువ్వులదండలో నాలుగుమువ్యలు 
గుచ్చి సరదాగా దూడ మెడలో కట్టాం అది గంతులు 
'వేస్తూపోయి రాఘవరావుతోటలో (పవేశించింది. ఆ ఫలితమే 
ఆ కర! 

కర మంటలోపడి కాలిపోయింది. “ఒకదాని కొకటి 
సాయంి అంటూ నిప్పు యెగదోశాడు రామారావు, 

పొద్దుఎశ్కేకొలదీ పొగమంచు దట్టం అయింది, 
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మావీధి గడి స్తే చక్కని ఫొలాలు వుంటాయి-అక్కడీ 
'వెద్దగట్టుమోదకు పోతే సరదాగావుంటాది ఎప్పుడై నాసశే, 


వవేళ అయినాసశే. 


అక్కడికి పోదాం అని బైలుదేరాం. వాకిటినిండా 
నిండుగానునెష ముగ్గులు. ఆ యిల్లాలు ఆ యింటిగుమ్మూంలో 
యు ౧ ౧ 
అతిదీనంగా విచారిస్తూ కూర్చున్నది. 


“పండగఫూటా చస్తున్నామండీ ! నా కూలీడబ్బులు 
ఇప్పించండీ !” అని దీనంగా (పార్టిస్తూవున్ను ఒక కూలీని ఈ 
"వేళ లేవ పొమ ని గర్జించాడు, అరుగుమోద కూర్చున్న 
ఓక మహాభోగి, 

ఆ చలిలో చెమటలు [గక్కుకొంటూ వీవో మోసి 
కొనిపోతున్నాడు తన కామందుకి ఒక పాలేరు, 


లో 


పనికి ఆలస్యంగా వచ్చాడని తననౌాకర్శ్ని కొట్టడానికి 
తరుముతున్నా డొక యజమాని. 

“పండగపూట అయినా సంతోవంబేదు. (పజలు తమ 
సంతోషాన్ని, ధనచేవతకి బలి ఇన్తునాారు.” 

“ఎంతే (కూరసంఫఘం ఇది! ఒకరి వడుపుతో మరొకరికి 
సంతోషం కలిగిస్తూంది. ఒకరి ఆకటితో ఇంకొకరి కడుపు 
నింపుతోంది. ఒకరి రక్తంతో "వేరొకరికి సౌఖ్య సౌధాలు 
నిరి శ్రైస్తోంది | 

“దుర్భరం 1" అన్నాడు రామారావు, 

ఈ లోపున మేము పిధిగడిఛాం, 
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శాస్త్రి వదో ఆలోచిస్తూ వస్తున్నాడు, ఆయనభుజం 
మోదచెయి వేసీ 'రామారాన్రు సంఘాన్ని తెగతలిడుతున్నాడు” 
అన్నాను. 

తిట్టాలి - కిట్టవలసించే = తిట్టడమే కాదు, నాశనం 
చేయవలె” అన్నాడు. 

“వం + అన్నా. 

“ఈసంఘం మనకు పనికిరాదు. దీన్ని సంస్క-రించడం 
కూడా తగదు.” 

“వం? 

“సంభుం ముసిల్లి అయిపోయింది” అన్నాడు రామా 
రావు 'ముసలిదానికి కాంచనాభరణాలు పెడితేమా,తం 
నవయావనాంగి అవుతుందా € 

“మనకు [కొత్త సంఘం కావాలి. [కొత్త ఉత్తేజం 
కావాలి. *కొత్తజీవనం కావాలి. (పాత అనేది వుండనే 
కూడదు.” 

“చూడు” అన్నాడు శాస్త్రి ఎదుట చూపుతూ. 

మంచు అప్పుడప్పుడే విడిపోతున్నది, ఆ మంచు తెర 
లోంచి వెకుచేలు కొంచం కొంచెంగా కనిపిస్తున్నాయి, 

“అటు భూడు అన్నాడు: ఆ చలిలో లూ పండుగ 
రోజున ఆ చేలల్లో ౫ డ్డికో చీ ఆ కూలీ బాలికలు, 


ఆ (పాసాదంమిద ఆ వెచ ఎని యెండలో తడికురులు 
అరబోసికొ నే ఆ నుకుమార్లులు, 


ry 


“ఈ సంఘాన్ని ఉన్నది ఉవ్నశ్లైఉంచి యో కూలీల్ని 
ఆ (పాసాదంమోదికి ఎక్కి-ంచగలవా +! ఆ సుకుమారుల్నీ 
యీ పొలాల్లోకి దింపగలవా € 

“అసంభవంి 

“అయితే - ఆ [కొ _త్తసంభుం ఎలా వుండాలి 

'నీన్ర అడిగితే నేను చెప్పుతానా * 

“పోనీ జేను అడిగా ననుకో.” 

“'సీవు అడిగినా చెప్పను,” 

“పోనీ దాచుకో” అన్నాడు రామారావు, 

“ఎప్పుడూ సంతోషంతోకశు వుంజేవాడివి అలా 
వున్నా'వేం * అన్నాను రామారావుని. 

“కసి” అన్నాదు, 

మి|తమా ! విజ్ఞానమూ ఉ చేకమూ గల యువకులు 
పట్నాల్లో వుండిపోతూ ఆ భోగాలకి అలవడిపోతూవున్నారు 
గాని వా లేగనక పల్లెటూళ్ళువచ్చి మామా కష్టాలస్నీ కను 
లార బూ స్తేఇంతలో వస్తుంది స్వర్గ రాజ్యం, 

కాని ఏదీ ఆ అదృష్టం (J 

ఎపుడు ఆ సు పభాతం ్జ 

మి తుల సాన్ని ధ్యం ఎంతో ఆనందంకూర్చింది నాకు 
ఆ వేళ. సీవూ వుంచు ఎంత బాగుండేదో ? 

భోగిరోజు ఇలా గడిచింది. 


శిండో రోజున “నూ యింటికి పోడాంి అన్నాడు 
రామారావు, 
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కాదు, మా యింటికి అన్నాడు శాస్త్రే 

అంతట్లోకే మా అయ్యకపిలిచి వదో పనిమిదమోా - 
వెళ్ళిరమ్మన్నాడు. 

మోొ_మా వూరికి అరుమైళ్ళ దూరంలోవున్న ఒక 
చిన్న గామం. అబే తిరుపతిరావు వూరు. 


“సరే, ఎవరింటికీ వొద్దు. అందరం కలిసి మో... 
చెళుదాం రండి అన్నాడు తాన్సి 

సరే అంజే సశే అనుకొని బై లుదేరాం. 

(తోవ పష్యరగట్లూ, డొంకసందులూ, 

మా ెవరికీ కాళ్ళకి జోళ్లు లేవు. 


నీతాకాలం బెడ్డలు చురుకు చురుకు మంటూంశే 
శాస్త్రీ, “అమో దై అమో 1 అనడం మొదలు సెక్టేడు. 

'రానూరావుకాల్లో ఒక ముల్లు విరిగింది. ఒకచోట 
కూర్చున్న్నా౦. ఇంకొక ముల్లు తెచ్చి ఆ ముల్లును తీయబో తే 
ఆ ముల్లుకూడా కాల్లో నే విరిగిపోయింది. 

మేము పడుతూనవున్న తిప్పలువరాచి ఆ దగ్గశే సని 
చేస్తూవున్న ఒక కూలీ అమ్మాయి తనముళ్ళగు త్రై కైతే ఆ ఆముల్లు 
తీసివేసింది. 

సఖా ! ఒకనాడు కాలేజీకిపోతూవుంకే మధ్య వర్ణ ం. 
పట్టుకొని కట్టికొట్టి విడిచి పెట్టింది. జ్ఞాపకంనుంజా | 


అప్పుడు మనం తకం. పుస్తకాలు దాచుకోడాని 
కైనా ఏలులేక తటపటాయుస్తుంకే మనతో శా లేజీ 


నస్తూవున్న ఒక అమ్మాయి చేతిలో పెద్ద గొడుగు వుండి 
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కూడా, వునపుస్తకాల్ని అయినా తడిసిపోకుండా కాపాడ 
డానికి వొప్పుకొన్నది కాదు--- కాదూ ? 

ఆమె నాగరిక నారీమణి, 

ఈమె పలైటూరిపడు చు. 

ఆమె విద్యావతి, 

ఈమె విద్యావిహీన. 

కాని, 


ఇద్దరిలోని మూనవ త్యాన్వీ పోల్సి చూడు, 
పట్నానికి అన్నీ అవయవాలే. కాని, పృాదయం లేదు, 


పల్లెకు వాదయంవుంది. సర్వాంగ సౌందర్యం కొంత 
కొరవడినా బాధలేదు, 

పల్లెటూళ్ళ సాహా ర్హాన్ని మెచ్చుకొంటూ ఆ 
(పయాణాన్ని సాగిం'చాం, 

“సంఘం హెచ్చు తగ్గులతో వుంది. ధనాన్ని ఒక 
(పమాణంగా తీసికొంకే, అత్యధిక ధనసంఘుంలో అత్యల్ప 
నూన వత్వమూ, అత్యల్ప ధనసంభుం (నిరుపేద సంఘం) లో 
అత్యధిక వూనవత్వనూ వుంటాయి అనుకొంటాను అన్నాడు 
రామారావు నాగరికతను తీసికొన్నా అం లే 
“అది సర్వ తొ అనువర్తించదు అని శాస్త్రి 
అన్నాడు, 

ఈ విధంగా | పసంగించుకొంటూ, కుంటుతూనవున్న 
రామారావును వెక్కిరించుకొంటూ, సాగిపోయింది---మూా 
(పయూణం, 
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మో... చేశేటప్పటి!ీ జాగా చీకటిపడిపోయింది. 

తిరుపతిరావు ఇంటిదగ్గర లేడు. 

' ఎక్కడికీ వెళ్ళాడు ౪ అన్నాను, 

“పొలంి అన్నది ఆయన చెల్లె, 

“ఎంతదూరం” అన్నాను. 

అంతట్లో ఆయనతల్లీ వచ్చింది. 

అతిధినత్కా-రాలు పొందిన తర్వాత అరుగుమొద 
కూర్చున్నాం, తిరుపతిరావు వస్తాడని. 

“అరుగులన్నీ పెచ్చు పెచ్చులుగా వూడివునై్న” అని 
శాస్త్రి అంటూ శెండుపెచ్చులు లాగాడు, 

“వూ ఇంటికి అరుగులే లేవుగా” అన్నాను. 

“ఇవి పెచ్చులు కాదు-గాయాలు అన్నాడు రానూ 
రావు, 

య గాయాలు 1” 

“సంధుం ఒక యుద్ధరంగ ౦. అందులో విదోహవర్షం 
అమాయక మైన కూలీమూరాన్ని గాయపరచింది = పరుస్తూ 
వుంది, ఆ యట్లు జప 

“అయితే ఇవి ఇంతలో మానవు.” 

“మానవు. చక్క-నివై ద్యం ఏది 1” 

ఇలాగ కబుర్లు చెప్పుకుంటూ కూర్చున్నాం, రాతి 
పదకొండు, పన్నెండు గంటలయిపోయింది. 

కోడి కూసింది- తెల్ల వారిపోయింది అన్నాడు శాస్త్రి, 


మలి 
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“సం. కాంతి రోజుల్లో కోళ్ళు ఎప్పుడుపడి కే అప్పుడు 
కూ_స్తవి నాయనా” అన్నది తిరుపతిరావు జనని-“అడుగో ! 
అబ్బాయి వస్తున్నాడు.” 

శిరన్సుమోద గడ్డిపరకలు = ముఖాన్నిభూళీ = చిరు 
చొౌక్మాా_ అంతా దూగర- 

కళ్ళలో వేడి-నిట్టూర్పులో ఆయాసం- 

వస్తూనే మా ముగ్గుర్నీ ఒక్కసారిగా కౌగలించు 
కొన్నాడు తిరుపతిరావు. 

వమో-_వఏంటోఎక్క_డోలాగ కనిపించింది కణం 
-కాని, 

ఆ మైమరపు తణకాలమే. 

ఆత్మానందంతో ఆకలి తీరుకుందా ? 

అలసట పోతుందా ? 

కల్ల ---కల్ల + 

మోొ.లో ఇంతవరకూ ఆగిపోవలసీ వచ్చింది నేను. ఆ 
వూళ్ళో పోహ్టాఫీసులేదు. తిరిగి ఇంటికివచ్చి |చాస్తున్నాను- 
ఇచే ఆలస్యానికి కారణం, 


మో-_విశేపూలన్నీ తరువాత లేఖలో. 


x 


శం) 


నెళ్చిీ | 

శత్షమిస్తావనే అనుకొంటున్నాను. లేఖ ఆలస్యమైంది. 
ఆలస్యానికి కారణం లేకపోలేదు. మో పట్నాల్లోలాగ 
కాలం కరకట్టుగా నడవదు మా పల్లెల్లో, ఈవేళ నిగద్య|ోగం 
అయితే శేపు తీరికలేని పని--మళ్ళీ ఆ మరునాడు పని 
వుందం-ఈ విధంగా వుంటుంది స్లితి, అందుచేత సిరంగా 
ఈవేళ ఇది చేయాలి-ఆవేళ అది చేయాలి._.-లఅని కార్య 
[కమం తయాకు చేసికొ నడానికి వమా అవకాశం వుండదు, 

[గామాల్లో సాధార ణఅంగావుందే యీ అస్థిర భావమే 
నీకు లేఖ (నాయుట ఆలస్యం వేయించింది. కాలం వాల 
విలువైంది, [గామాలు యీ విలువ [గ్రహించడానికి ఇట్టి 
అస్థిర స్వభావం తొలగాలి, 

మొన్ననే సీకు లేఖ్యవాయాలని “అనుకొన్నాను, 
కాని ఆ ,వేశి అంతా పని, ఒక్కతుణమైనా తీరుబడి 
అయిందికాదు. ఆ ర్యాతీ (వాయాలని కలనమూూ, ఆగి 
తమూ పట్టుకొని దీపంబుడ్డి దగ్గిర కూర్చున్నాను. 

కకిరససాయిలవొెగ కళ్ళలో వడుతోంది, కళ్ళు జబ్బు 
వేస్తాయి.” అని మాయమ 3 న! 

“పొద్దస్తమానమూ పని చేశావు, పడుకోకూడ దొ ( 
అన్నాడు మామయ్య. 

“అన్నోయ్‌ ! యీ లెక్కచప్సి పడుకో అంటూ 
పలకతీసికొని వచ్చింది మా చెల్లి. 
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అది రూపాయిల గుణకారం లెఖ, లెఖ చెపు 
తున్నాను. “రూపాయల్ని అణాలు చేయాలంళకు ఏమి 
చేయాలి ?* అన్నాను, 

మా, చెల్లి ఆలోచిస్తోంది. 

“జు కాణంమిోదికి తీసుక వెళ్ళి మార్చాలి అన్నాడు 
మా తమ్ముడు, 

“కాదు, పదహారు వె పెట్టి గుణించాలి అన్నది మా 
చెల్లి, 

మాయమ్మ మా తమ్ముడి పతం అయింది. 


“అయితే యా రూపాయిని గుణించి అణాలుచేయి 
అంటూ ఒకరూపాయిచని దొర్లి ంచింది మా చెల్లి దగ్గరికి. 


నాకు ఆశ్చర్యం కలిగింది. 


అచ్చట కలిగిన చమళత్కొ.రానికి కాదు నాకు 
ఆశ్చర్యంకలుగుత. ఇటువంటి చమ'త్మా- రా అన్నో నిత్యమూ 
మూాస్తూవుంటాం (గామాల్లో, 

నూయమ్మ హూ తమ్ముడి పక్షం అవలంబించినందుకు 
కాదు, నాకు ఆశ్చర్యం. వినోదంకోసం, బిడ్డలసాన్ని ధ్యాన్ని 
తల్లులు అనుభవించే అనందాన్ని అనుభవించడంకోసం, ఆ 
విడ ఒకపకతుం వహించి మాతో తక్మానికి దిగింది. 

మా యమ్మృకు ఆ రూపాయి యొక్కడీనించి' వచ్చిండి 

అనికాదు నాకు ఆశ్చర్యం కలుగుత. పడికోజులు నొఫ్రసడి 

పనిచే స్తే వచి నకూలి అ రూపాయి, 
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రూపాయి కంటికి కనపడీ లే ఎంతో ఆనందం, అందు 
కనే చిల్లర తీసుకొనక మినపకుడుంవంటి రూపాయి తీసు 
కొన్నాడు మా అయ్య, 

ఆ రూపాయిని అందరూ తలకొక కా స్తసేపూ దగ్గర 
చెట్టుకి "ని ఆడుకొన్నాారు దానితో. 

కాని నాకు ఆశ ఎర్యోం కలిగించింది వేరొక విషయం, 
మీనం అభ్యసించే విద్యకూ, జీవితంలో చేయబోయే పనికి 
ఉన్న అంతరం హఠాత్తుగా నా మనస్సుకు తట్టింది, 

మనం నేర్చుకొన్నది, నేర్చుకొంటున్నది, రూపా 
యిని పదహోరుతో గుణించి అణాలు చేయడమే, 

కాని చేయవలసినసని రూపాయిని దుకాణం దగ్గిరకు 
తీసుకొని వెళ్ళి (మోగించి చూపీ పదహారు అణాలనూ తెఖ్క 
చెట్టుకొని ఇంటికి రావడం. అంతవుంది అంతరం | 

“చూశావా? చదువులు చదువుతున్నాం. పట్నాల్లో 
ఒకరూపాయి ఒక దమి శ్రడీలాగ ఖర్వు పెడ తాం.” 

చదువు పూర్తి అవగానే ఉద్యోగాలకు జేవుళ్ళాట 
మొదలు పెడతాం. అందరిశాళ్ళూ పట్టుకొంటాం. 

సఖా ! ఇ్రస్న[తిప్పలూ ఎందుకు ? (బతకడానికి ! 
(బతికి ఎందుకు! మన స్వార్థాన్ని నింపుకోవడానికి! అంతేగా? 

సంఘం వీమైపోయినాసశే మనతో వారు బన్ని 
కట్టళ్ళు కుడుస్తున్నాసరే "బేశం అధోగతికి దించుకొని 
పోతున్నా సరే మనకు చీమకుట్టిన చందం అయునావ్ఫండదు, 
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మన జిల్లాకాదు, మన తాలూకా కాదు మన 
(గామం కాదు, మన ఇల్లువుండి, తక్కిన (పపంచం అంతా 
మునిగిపోతున్నాసశే, మనం 'అెఖ్క్మ_ చేయం అంతే. 

మి|తమా ! చదువుకొన్న వాళ్ళంతా తను కష్ట 
ఫలాన్ని తింటూ పట్నాలలో సౌఖ్యాలు అనుభవిస్తూ, కులు 
కుతూ వుండడంచూచి పల్లెటూళ్ళు కస్నీరు వీడుస్తు న్నవీ, 


[గా మోద్దరణంఅంటూ ప తికల్లో వాసుకొంశు పని 
కాదు, ఉపన్యాసాలి స్తే పనికాదు. రోడ్డవెంట మోటారు 
కార్లలో నాలుగుసార్లు తిరిగి నాలుగువందలు భత్యాలు 
కొడితే పనికాదు. అవన్నీ రూపాయిని పదహోరుచేత గుణించి 
నశ్త్తే వ్యర్థాలు, కాగితంమోద కోట్లుకోట్లు సంఖ్యలు చేసుకొని 
“ఇంతధనంవుంది నాకు అని సంతోషించడం ఎట్లో, అవన్నీ 
అళ్షు, 

ఈ ఊవా ఆ శతణంలో తట్టింది నాకు, ఆశ్చర్యం 
కలిగింది. 

(పజాసముదాయం థోే (పత్యత్ష ఫలం ఆడంబరం 
కాదు, 

అంతట్లోశే 'వరికుప్పచేలో నీరుపడ్డది, నీవురానాలి.” 
అంటూ వచ్చాడు, ఒక ౫ైతుకోటయ్య. ఆవేళ సీకు లేఖ 
[వాయడానికి ఏలే చిక్క. లేదు, 

ఆ రాతి అంతా పొలాలలో జాగారం చేశాం, 

కోతలు అయినవి. కొందరు కోతలు కోయగానే 
నూర్సి వేసుకొంటారు. కొందరు కుప్పలు వేసికొని వేసవి 
కాలం తలసూపగానే చై తారంభంభో నూర్ఫుకొంటారు, 
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కుప్పలు చేలలోనే వేస్తారు, కుస్పలచుట్టూ వైరులు 
చక్క-గా విరుగుతూ వుంటాయి. 

సీటి బోదెకు దగ్గరగావున్న చేలో కోటయ్య కుప్ప 
"వేశాడు. 

కాలువ యింకా యుండిపో లేదు. బోదె కన్నం ెగి 
కుప్పచేలో నీరు పడింది. 

బోదె కన్నం కట్టివేసి చేలోపడ్డ పీరు పోయేలాగన 
పిల్ల బోదెలు తీసి ఒక గట్టుమోద కూర్చున్నాం కొటయ్యా, 
శేనూ, 

హాయిగా నత తాలు మెరుస్తున్నాయి. గుబురు 
గుబురుగా యెదుగుతూ, చల్లని గాలికి “జోరు, మంటూ 
వైరుచేలు యెంతో ఆనందాన్ని కూరు స్తున్నాయి, 

“పళ్లైటూరి జీవితం యెంతో మనోవారమైంది !' 
అని అనుకున్నాను. కాని, “పస్తులుపడాలి, కష్టాలకు. ఓర్చు 
కోవాలి. ఈ రెండూ తప్పితే పళ్లిటూశే (ప్రశాంత జీవిత 
సౌఖ్యానికి పుట్టిల్లు.” 

“కుప్ప పల్లాన్ని పడ్డది. ఆ మెరక చేలో వేద్దాం అను 
కొన్నాను అన్నాడు కోటయ్య. “అంత శ్వేది విళ్ళగానే 
మార్చేయాలి.” 

“అంత తొందర యేమివచి ఏంది 1 సంవళ్సరాదికి 
నూర్చుకోవచ్చు" అన్నాను. 

“అబ్బే, సన్నులువచ్చి తలమిద తన్ను తాయి, 
ఇంట్లో ఒక పింగాణీచిప్ప అయినాలేదు అమ తనికి. అస్‌ 
మట్టిమూకు ళ్ళే” అన్నాడు, 


జానపద్యుని జాబులు ల్లి? 


సఖా! కష్టం వొకళ్ళది, ఫలితం మరొకళ్ళది. 

చీదల నోళ్ళు కొట్టి, కడుపులుమాడ్డి, ఉన్నదంతా 
ఊడ్నుకపోయి వమిచేసారో తెలుసా? బేంకులలోనూ, ఇనుప 
పెళ్టైలలోనూ కుప్పలు పోసికొని కూర్చుని అనుభవిస్తారు 
సర్వభోగాలూను. 

ఎప్పుడు తొ “లకరిస్తాది అని కళ్ళువిప్సి కనిపెట్టుకొని 
వు౦డ్‌- 

ఎప్పుడు కాలువకు నీరు వొస్తాడి అని రా తింబవళ్లు 
మననంచేసి. 


మడిదున్ని విత్తనాలు చల్లి-నీటికొరకూ-కూలి కొరకూ 
యితరులతో వోటీలుపడి- 


ఆకుమళ్ళు పళువులు (తొక్కి తిని వేయకుండా రాతిం 
బవళ్ళు పొలాలలోనే, వట్టి నేలనే పండుకొని కాపలా కాచి- 

కున్తు జె రెలకూ, పొడిచే తేళ్ళకూూ, కరిచే పాము 
లకూ శరీరాన్ని అర్చిస్తూ 

ఏసుగూ పిరామమూ చేకుంజా పొలాలకు నీరు పెట్టి, 
దున్ని, ఊాడ్సీ- 

వర్ష ౦' అనక్క బాడిబందలు అసక- వై రుల్ని-నిత్యనుూ 
స 

ఎరువులు వేస్తి కలుపులుదీసి, పంట పండించి- 


పంటను మెలుకలు చిలుకలు తినివేయకుండా 
బాగ_త్తచేసి. 
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పంటను తై లుచేసి-ధాన్యం రాసులుపోసి-తమ కడు 
పులు కాలుతూన్రన్నా, కన్నీళ్ళు కారుతూవున్న్నాా 

మతమా ! ఇనాంచారులకు ఫలితం అంతా అప్ప 
గించి వట్టి చేతులు నలుపుకొంటూ యిండ్లకుపోయి పస్తులు 
పడే రైతుల దీనగతి యెనరికి వాదయం కరిగించదు ( 


చాలకాలం గడిచిపోయింది నాకు యీ వ్రూవాలోనే, 
కోటయ్య యేమి ఆలోచిస్తున్నాడో నాకు తెలియదు. 

ఇద్దరమూ తెలివొంది చూ చుకొ నేసరికి మంచుచేత 
మా తలలు నానిపోయినై. పోదాంపద అని "కీచాడు 
కోటయ్య. 

రాతి అంతా నాకు నిద్దర పట్టలేదు. వెగా అమిత 
మైన చలికూడాను. చలిమంటలు వేసుకొంటూ కబుర్లు 
చెప్పుకొంటూ ఆ రాతి గడిపాం. 


ఆ మర్నాడు నిద్దుర బద్ధకంచేత (ఏమో పనిలేకపో 
వడమే బద్గకానికి కారణం) నీకు లేఖ వాయ లేక పోయాను, 
ఆ ర్మాతి అన్నం తినకుండానే నిదపోయానట, మాయమ్మ 
అన్నానికి యెంత లేపినా లేచాను కానట, 

శేపంతా పనివుంది. మెట్టదుక్కు.లు వచ్చాయి, 
తోటల్లో అరకలు కట్టాలి. రేపు మూర్తిగారి యింటికి 
వెళ్ళాలి అనుకొంటూన్న్నాను. ఎలావుంటుందో. 

ఇంతవరకూ నా లేఖ యెందుకు ఆలసమయిందో 
(వాళొను, అసలు నీకు (వాయాలి అనుకొన్న సంగతి 
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డ్రీష్టవుసు వస్తూంది. కిష్టమసుకూ సం కాంతికీ కలిపి 
కాలేజీకి సెలవులు యిస్తారు. నేను యీ యేడు చదువు 
సాగిస్తే నిన్ను మా వూ తీసుకొని రావాలి అనుకొన్నాను. 
కాని పురిటిలోనే సంధి కొట్టింది నా చదువుకు, 

డబ్బులేని చదువు యిబ్బందుల చెటు. వచ్చేయేడైనా 
చదువు తానో చదవనో. కాలం జరిగిపో యీకొలదీ స్నేహోలు 
(వాతబడిపోతూ వుంటాయి. [కొత్తపరిచయాలు కలిగేకొలదీ 
(పాత పరిచయాలు అడుగునపడిపోతూ వుంటాయి. ఇది 
(పపంచ స్వభావం. 

కనుక ౧౮ సెలవులకు మా వూరు వస్తావనే అను 
కొంటున్నాాను. 

నీవంటి అక్ర్రృహృదయుడు పల్లైటూళ్ళువచ్చి ఇచ్చట 
(పజలుపజే కష్టాల్నీ---కష్టాలు తొలిగిపో తే పల్లెటూళ్ళు 
మానవసంఘానికి ఈయగల ఆసందాన్నీ-చూూ స్తే యెప్పటి 
ఎవైనా మంచిది, 

వ విషయము వెంటనే తెలపాలి. నారింజపళ్ళూ, 
వెలగపళ్ళూ, కొబ్బరి కురిడీలూ జాగ త్రచేసివుంచు తాను, 


తప్పకుండా రావాలి. "సెలవు. 


లు 


(4) 


చారీ! 
శమం 


రాత్రంతా కుప్పదగ్టిర పండుకొన్నాను. జోగయ్య 
ఒక మామూలు నైతు-సుబ్బయ్య ఒక ఈనాంచారు దగ్గిర 
పా లేరు-ఈ ఇద్దరూ నాకు మతులు, 

ఈ వూసూ ఆ వసూ చెప్పుకొంటూ కొంతసేపు 
కాలం గడిపాం, ఒకరి కసా లొకరికి తెలుపుకొంటుూ సాను 
భూతిని | పకటించుకొంటూ గడిచాయి కొన్ని గ డియలు, 

కుప్పదగ్రిర-కుప్పకు అనుక్‌"ని=ఒక గట్టు, ఆ గట్టుమోద 
కొబ్బరి ఆకుల 'చివళ్ళతో కట్టి కటిన ఒకపాక-అ పాకలో మేము 
పం౦డుకొన్నాం. 

వట్టిగ డై మాకు పరుపులు, కొబ్బరితుంటతే తలదిం 
దులు, కోప్బరిచాపతే దుప్పట్లు. 

వెల్లకిల పండుకొన్నాం ముగ్గురమూ, మా పాకలో 
నుంచి పలు మిణుకు నత్స తాలు తో యో వున్నై, 

ఆ సత తాలు తొంగిమాచే సందుల్లోనుంచి చల్ల గా 
మంచుసొన దిగజారుతోంది. 

చలి ఉహుహుహూ అనిపిస్తూంది. మా పంచెలు ఆ 
చలిని అపలేక వోయినై, 

కట్టుకొన్న పంచెలు విప్పి కప్పుకొన్నాం. చలి ఆగ 
లేదు దగ్జిరవున్న కొబ్బరిచాపలు మోదకు లాక్కొని వాటి 
మాద వట్టిగడ్డి కప్పుకొన్నాం. 

“ఈవేళ మంచి చలి' అన్నాడు సుబ్బయ్య, 
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“ఈవేళ శేంగాని మున్న వేసింది లీతలం” అన్నాడు 
జోగయ్య. “అరకపట్టుకొని దున్నుతూంశే మేడితోకకు 
చెయ్యి అంటుకు పోయింది.” 

“ఈ వేళకూడ అలాగేవుంది” అన్నాను నేను, 'ఆపైని 
ఇంకో నాలుగాకులు వెయ్యవలసింది.” 

“అప్పుడే నా వొల్లంతా నానిపోయింది అన్నాడు 
సుబ్బయ 3 

“ఇంటికాడ జోయిగా పండుకోక-ఈ నరకం వంటి 
మనకి ౪ అన్నాడు జోగయ్య. 

“ఈ కుప్ప మనదికాదు కాబట్టి” 

“మనదై తే?” 

“మనకావుందులాగే హాయిగా శాలువా ముసుగు 
పెట్టుకొని గుకుపడుతూ వుందును, ఈపాటికి డావామింద్దై 
గదిలో. 

“అప్పుడు మన (పాణానికి ఇంకొకళ్ళు వడ్చేవాళ్ళు 
ఈ చలిలోపడి మనలాగే” 

“వడి స్తే పోనీ 

“అలాగే అందరు యజనూనులు. మనశామందును 
మనం అసహ్వించుకొంటున్న్నాం. మనం కామందులమై కే 
మనచేతి కింద పనిచే సే వాళ్ళు మనల్ని అసపహిొషం చుకొంటాగు” 
ఈ నూట కొంచం రైతునని చెప్పుకొనే జోగయ్య అన్నది. 

జోగయ్యమాటని సుబ్బయ్య ఎదిరించాడు. “అందరూ 
యజమానే అయి వతేనో + అని, 
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“అవలేరు? అని జోగయ్య అన్నాడు సుబ్బయ్య నా 
చేతిని గోకాడు. “పోనీ అయ్యారు అనుకో, అప్పుడు ₹ 
అన్నాను. 

“ఎలా అవుతారు *ి 

“ఎందుకు అవరు €ి 

“కబ్మేరావుగారి పం జెండువందలఎకరాల్నీ [పభుత్వం 
వశపరచుకొని కుటుంబానికి ఐదు ఎకరాలచొప్పున ఇస్తే! 
అలాగే హిందూ జేశాన్నంతట్నీ విభాగి సే ఎందుకు అవరు? 
అన్నాను. 

“అబ్బో! ఇక న్యాయం వుండక్క న్లేదూ + అని 
జోగయ్య అన్నాడు. 

“ఇప్పుడేమంత _అగోరిస్తుంది న్యాయం? అని 
సుబ్బయ్య అన్నాడు, 

అని, 

“కష్టం వొకళ్ళది, ఫలం మరొక్క-ళ్ళది. ఇచబేనా 
న్యాయం ? తను స్వయంగా సాగుచేసుకోలేనంత భూమి 
ఈనాందారుకెందుకు ? కష్టపడి-భూమింని చాగు చేయగలిగే 
మాకు నవమి (ఇళ్ళస్థలం అయినా) "లేకపోవడం దురన్యాయం 
కాదూ + అంటూ ఉపన్యాసం సాగించాడు సుబ్బయ్య. 

“అయితే ఇస్ఫుడేమంటానవ్రు!” అన్నాను సుబ్బయ్యని, 

“వీమన డానికి వముంది? నీవు మొన్న షతికలో 
చదివావు కావూ అందరికీ నవరానలరి రావాలని ? అది 
ఛాభాలి” అన్నాడు. 
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“అది ఎలా వస్తుంది * మాటలతో వస్తుందా 2? 
అన్నాను. 
“సాధించాలి” 


“భై ర్యం-సాహసం వుండాలి, మనమందరమూ వీరులు 
అయిపోవాలి అన్నాడు. 


é జ 3 
అతా. పల్లెటూల్లు !* అనుకొన్నాను, 
ఇంతట్లోశే కుప్ప బెదబెదలాడింది. వంటా అని పర 


కాయించాం, వంటో చల్ల గా కనుపీంచి కుప్పచాటున 
దాగింది. 


“అమో a: అని ఉలిక్కి. పడ్డాడు సుబ్బయ్య. 

“బలేథై ర్యంవుంది పీక ! సమత్వం సాధించేవీరుడివి 
కాదూ + అన్నాడు జోగయ్య, 

లాంతరు తీసుకొని కప్ప వెనకాలకు వెళ్ళాను. అది 
తురుమని పారిపోయింది, 

“ఏమిటది *) అని సుబ్బయ్య అడిగాడు. 

' మా క లెకోడిదూడి అన్నాను, 
'కుప్పలాగిందా 1” 
“లేదు. లాగే సయత్నంలో వుంది పాపం !” 


అదికూడా మన సుబ్బయ్యలాంటి బే. సాధించడానికి 
నచ్చి పారిపోయింది ! 


'అది ఎక్కడికి పో తాదో-కట్టి వేసివస్తా”నని లాంతరు 
శీసుకొని బైలుజేీశాను. 
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సుబ్బయ -జోగయ్య అనుకొన్నమాటలు మూతి 

మాటికీ జా San వస్తూనే వునై. 
“పల్లెటూళ్ళలో విప్ప వశ_క్టి పుట్టింది. అది లోలోపల 
కుమ్మిలుతోంది అగ్నీ పర్వతేంలాగ, ఎప్పుడో | ఉలకతప్పదు. 
అని అనుకొంటూ తిన్నగా మందలోకి వెళ్ళాను. 

తల్లి దగ్గర నిల్వుందిదాడ, తల్లి దాన్ని నాకుతుంది 
_సీముతో, 

తోటంతా (పశాంతంగావుంది. మందలో మూ 
అయ్య పండుకొని వున్నారు. 

మెల్లగా దూడని కట్టి వేసి-లాంతరు తగ్గించి-ఆ మంద 
లోనే కూరు న్నను నట ప విశ్వవిలాసాన్ని వవీస్తూ. 

సుఖంగా నెమర వేన్తూ పండుకొన్న ఎడ్లు. 

కూలీల, పాలేళ్ళూ, అంతా కష్టాలు మరిచిపోయి 
సుఖస్వప్వ్నాలు కంటూ వుంటారు వారి వారి ౫ ఫోన్లో 

ఎంతోమంది క ష్ట్రజీవులు _సీమసల్లాపాల్లో ఆనందం 
ఫొందుతూవుంటారు ఆ సమయాన్ని, 

దుఃఖతులు జీవితా రుల్ని మర్చిపోయి నిదిస్తూ 
వుంటారు. 

(పకృతి ఎంతహోయినీ-| పశాంతాస్నీ కూరుస్తుండి 
జీవి తానికి! 

ఆహో! 'శేపు” అనేది లేకపో తే...! 

“చ్రీష్పు అనేది లేకపోతే ఎంత బాగుండును? అను 
ఫొన్నాను, 
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“శేపు అనేది నిజంగా లేజేమో” అని |భమకలిగింది. 
కాని- భమ. 

(వొద్దుపొడుస్తుంది తిరిగి తప్పదు. 

ఎద్దుల్ని తోలుకొనిపోయి అరకలు కట్టాలి, 

అవి అలసి నడవకపోతే క [రలతో వాటిని కొట్టాలి. 

"కార్మికులు, కర్షకులు, తిరిగి వారివారి పభులకుపో వాలి, 

కష్టపడాలి. 

దుఃఖం'చాలి. 

అబ్బ! ఆ 'శేపు అనేది రాకపోతే ఎంత హాయిగా 
వుంటుంది (పాణం! 

సఖా! అలాంటి వూహలతో చాలసేపు ఆ అంధ 
కారంలో కూర్చున్నాను. 

మానవ్రలకు - అందులోనూ పేదలకు - ఎంతకష్ట్రం 
దాపురించింది! 

తమతో బాటు ఎన్ని జీవుల్ని, అవుల్నీ, ఎద్దుల్నీ ఇంకా 
ఎన్నో జంతువుల్ని కష్ట వెడుతున్నారు తను స్వార్థానికి! 

ఈ దినజీవికలు తరించే మార్టం లేదా వొకటి? 

'సమతిం౦ రావాలి, సర్వసమత్వం "రావాలి అంటూ 
వదో గింగుగుమున్నది నా చెవిలో. 


ఇక అక్కడ వుండలేక లాంతరు తీసికొని కుప్పదగ్షిరికీ 
వై లుబేరాను. 

(తోవలో రొండు లేగదూడలు (పక్క (పక్కాగా 
పండుకొని నెనురు వేసీ కొంటూన్నవి. 
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' శెపశెపలాడుతూ కూస్తో, రెండు గుడ్డగూబలు ఒక 

చెట్టుమాదనించి ఇంకొక ఇెట్టుమాదికి ఎగిరివోయినై . 

ఇలికారం ఎంత దివ్యమైంది! 

జెలి కారంలోనే సర్యసమత్వ్యం వుంది. 

నీను ధనవంతుల బిడ్డవు, నేను నిరు పేదను. , 

క్‌వ్ఫృ నిత పట్నా వాసివి, నేను పల్లెటూరి వాడిని, 

నీవ్ర భోగలాలసుడవు-నేను కష్ట జీవిని, 

కాసి, 

మనస్నేీ వాం ఎంత హృదయ పూర్వక మెంది! 

సర (సమత్వం న్నీ వాంలోవుంది-సత వం: 

ఇప్పుడు సంకుచితంగావున్న స్నేహాన్ని విశ గన్వాప్తం 
గావించాలి అంతే. 

అప్పుడు కలుగుతుంది సమత్వం. 

అది శాశ తంగా వుంటుంది ఆనందకర మై, 

కుప్ప సమోషపించాను. పాకలో ఆ యిద్దరూ నిద 
పోతూ వున్నారు. 

మంచు కురుస్తూవుంది జోరుగా. 

నేనుకూడా గ డ్డిలోదూరి కూర్చున్నాను, 

| పజలకు కష్టాలు నళించవో వాలి, సౌఖ్యాలు శాశ్వ 
తంగా ఉండాలి. 


ఈ కుప్పదగ్గర మేమెందుకు చలిలో వణకుతూ "బాధ 
పడుతున్నాం! కుప్పను దొంగలు దోచుకోకండా చూడడానికి, 
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వొంగలఅెందుకు దోసారు? తిండి తేక. తిండిగలిగి కే 
దొంగలే వుండరు 


తిండిగలిగ తే మేము ఈ కష్టాలు పడనేపడం. 


అందరికి కడుపులు నిండుగా తిండిదొరిశీ అవకాశా 
లువుంకే చాలు-సమత్యం డానికే వస్తుంది. 

ముందు [పపంచాన్నంతా ఒకే స్నేవహదృష్టితో 
చూచే గుణం సంఘానికి కలగాలి. ఈ వూహల్లో (పపంచ 
మంతా ఒక్కసారి చుట్టి వచ్చింది మనస్సు. వివిధ 'బీశా 
ల్లోనూ సమతా(నికీ, అసమ తా నికీ, నిరంకుశ త్యానికీ దాస్యా 
నికీ. భాగ్యానికీ ీదరి కానికీ-ఎక్కు. వకూ తక్కు_వకూ-గ ర్యా 
నికీ అడకువకూ-పోరాటం వవిధంగా జరుగుతున్నదో ఒక్క. 
సారిగా కళ కుక ట్టినట్టు కనిపించింది. 

కా తేజీలో అసమ త్యానికి చెందిన రాముడూ, గర్వా 
నికి చెందిన జేవిడ్డూ, నిరంకుశ తానికి చెందిన రాఘవ రావూ, 
భాగ్యానికి చెందిన సివ్లూ, పేదరికానికి చందిన నేను, అడకు 
వకు చెందిన మవాను శ్రద్‌ ఖానూ- ఎంత స్నేవాంగా వుండే 
వాళ్ళమోా శ్రీ వచ్చింది. 
“ఆ స్నేహం కాలేజీ వెలుపల ఎందుకు వుండదు? అది 
విశ్వవా ప్తం ఎందుకు కాదు? సర్వసమ'త్యాన్ని సాధించడానికి 
మారణవిస్త వమే యేల! శాంతి విప్లవం చాలదా!* అని అను 
కొన్నాను. 

ఆ స్నేహమంళాొ తలుచుకొని అందులో (పత్యేకంగా 
సీతోటి స్నేహాన్ని జై పికి తెచ్చుళొనేస్పటికి శరీరం ఫుల 

“(52 
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కాంకురితం అయింది. వదో తెలియని ఆవేశం ఉప్పొంగింది 
హృదయంలో. 

ఆ పాకలో గడ్డి కింద చాచిన పు_స్తకం, ఇన్సిలుతీసి ఈ 

కిరసనాయిలు బుడ్డి లాంతరు వెలుగులో ఈ పద్యం వాశాను. 


“నాలుగింటికె కళాశాల మూసిననౌటి 
పెరు చేల్గట్ల విహార ములును, 
సెలవులలో చేడి.చెలగు సంజలనాటి 
వైనతేయ తటోపయానములును, 
వెస పుస్తకములవై విసుగుపుట్టిననాటి 
నెలవై న వెన్నెల పులినములును, 
పువ్వుకో కాయకో, పుట్టువాదుల నాటి 
క్షణికమ్ములగు (పేమకలహములును 


మరపునకురావ్య్కు నెచ్చెలి మరపురావు, 
(బతుకుతెర్వుల వెన్నంటి వచ్చుతుదికి. 
జీవితపథాలు వేరయి జీవయా(్ర 
వెడలి దూరమైపోయెడి వేళకూడ. 


ఒంటరినె అయి ఇంటి కూర్చున్న యపుడొ 

ఏమియును తోచకొక దారినేగు నపుడొ 

వేసవులలోని సాయాహ్న వేళలందు 

మొక్కల కుదుళ్ళుతీర్చి నిర్వోయునపుడొ 

కలలనలె పూర్వరీతులు కొనుపించు 

కలత కన్నీరు వేడిగా కారిపోవు. 

సఖా! అది చూడడానికి కొబ్బరి hal పూరి పాకి + 
పట్నంవాళ్ళ కంటి కది అసహ్యంగా, "శేలికగా కనిపిస్తుంది. 

శాస్తి మాకు అది దివ్యభ వనం, చర్చాసౌధం, 
సౌఖ్య వేదిక, విహార సీమ, జీ 


(పయ మ తమా | 

అనారోగ్యంగా వుంది: (పొద్దుటినుండి ఇంట్లోంచి 
బైటికి పోలేను. 

సాయంకాలం అబ్బాయి వచ్చాడు-పొలం పోబొం 
రమ గె డు, నీరసంగావుంది-రా లేను-అన్న్నాను. 

“తావులులేలే చల్లని కేటగాలీ - హృద్యంగా కల 
కల్లాడే పచ్చనివై పెర్లూ- -వృదయాన్ని ఆకర్షి ౦చే తోటలూ- 
వుండే (గొమం౦లో ఇంట్లోకూరో వడం నరక పాయం 
కాదూ + అన్నాడు, 

“ఆరోగ్యం సరిలేదు.” 

“ఆరోగ్యం సరి కేక పోనడం యుపకులికి కాదు-ి 

 నీడగావున్న మార్గం విడిచి (చలి చేస్తూంది) ఎండలో 
నడి'చాం. 

ఆవూనూ, ఈవూసూ చెపుతూ నాకు వుత్చాహాన్ని 
కలిగించడానికి యత్ని స్తున్నాడు అబ్బాయి- 

“ఇంటి కాడ-౮ఆ జ్య్యరంకంపు పక్కా-ళ వూపిరితిరగని 
చీకటిగదీ-ఆ పొగ భూరుగాలీ- 

“చెరున్రగట్టుకు వెళ్ళి తే-ఆ విడిచే దెంగ ల్యలూ-క 
ముగిచే తామరవూలూ-౪ ఆడుకొనే చిరు కెరటాలూ-అఆ 
పొడుకొ నీ నీటిపములూ-” 

అంటూ, 

పొలంపోయాం- చెరువుకట్టుమోదికి. ఎండలో నిల్చు 
న్నాను. ఆ సొంధ్యాముగ్ధ సౌందర్యాన్ని మాస్తూ- అబ్బాయి 
చెరువులో దిగాడు పువ్వులు వోయడా నికి, 
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ఆ పాటల్లో-ఆ ఆటల్లో- ఆ సుందర | పకృతివొడిలో 
పూర్తిగా నిదపోయాను, నేను మానవుణ్ణి అని మరిచి! 

కలలు కంటున్నాను, అంతా ఆనందమే - అంతా 
సౌఖ్య మే-అని నొ అనారోగ్యాన్ని విస రించి ! 

కీ రిస్తున్నాను-అ ఆనందాన్ని నాకిచ్చిన ఎవర్నో- 
నాక్‌ష్టజీవిత దుఃఖాన్ని కప్పిపుచ్చుళకొని ! 

వె రివాల్లి, 

సఖా! ఆ (పక్క_చేలో కష్టంతో పనిచేసుకొంటూ 
వున్న రైతు ఈ ఆనందాన్ని అనుభవిస్తూ వున్నాడా + 

ఆ చెరువుమూలలో పళువుల్ని మేపుకొంటూవున్న 
ఆ చిన్నకు రాడు ఈ సాయంసంధ్యా (పకృతిలో (పమో 
దిస్తున్నాడా ! 

గడ్డిబుట్ట తలపై పెట్టుళొని-సీర్సంగా ఇంటికిపోయే ఆ 
పల్లెటూరిపడుచ్చు ఈ ముగ్గ సౌందర్యంలో ,.తన్భయత్యం 
పొందుతుందా ? 

'లేదు- లేదు, 

నావంటి అనారోశ్యులికీ-సీవంటి సుఖభోగులికీ-ఇం కా 
ఎవరోవంటి పనిలేలివారికీతప్ప, కష్టపడిజీవించే సార్థజీవులి! 
ఈ సౌఖ్యమూ-ఈ అఆనందమూ-అనుభవిం చడానికి తీరుబడి 
వుండదు ! సౌకర్యాలు "లేవు ! 

దుర్లలతి | 

“ఏమిటి ఇలావున్నావు + అన్నాడు అబ్బాయి భుజం 
మోద చేయి వేస్తూ-చేతిలో పువ్వుల్ని ముఖంలో పెడుతూ, 
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“నిరాశి అన్నాను, 

“ఎందుకు నిరాశ ? వమినిరాశ ? మరణం ముందు- 
నిరాశ వెనుక. 

మరణం ముందు-నిరాశ వెనుక 1 

“కావచ్చును కాని, సఖా! ఈ సంఘ్మక్రమం వొకరికి 
నిరాశగా-మరొకరికి ఉరాసగా వుంది. 

“అటువిను” అన్నాను. 

నవ్వే పువ్వుల పెదవుల్లోనించో = శకిశేకిరటాల 
గొంతుల్లోనించో-పత్తుల కదిలే నాలుకలమిద నించో-ఒక 
పాట వినివీస్తూంది, 


ఈ పల్లెచాలు నా కీ సొముచాలు నా 
కీ పాక చాలునోయీ : 
ఆకలీ ఆధికారి ఆదరుపాటూ నన్ను 
అఆంటఠాగూడదోయి | 


పొటవచ్చిన దిక్కు-నడిచాం. 

ఆ పూచిన బాడిదపు చెట్ల కింద-ఆ పొలం అంచున 
ఒకపాక-ఆ పాకలో ఒక లైశుబిడ్డ. 

“కష్టా ! పాటలు పాడేస్తున్నా వే; 

అన్నాను వెళుతూనే. 


చూన్రూనే ఆ క రాడు లేచివచ్చి వేతిని గ ట్రిగా పట్టు 
కొని "మె త్తగా గిల్లాడు. 


“వం + చేడిగావుంది చేయి !” అన్నాడు. 
“జ్యరంగా వుంది, ఇంటికిఫో కాం-పాటలుపాడు- మూ 
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వద్దు-వనాటి కైనా మన పాటల్ని లోకం వినకపోతుంచా *ి 
అన్నాను “పొలం కాపలా కాస్తున్నావా* : 

కును” 

నిరాశ కాదూ ? 

అబ్బాయి వదో ఆలోచిస్తూ నడుస్తున్నాడు. 

“నిరాశ కాదూ * అన్నాను. ఆ కునాడి చదును 
ఏధిబడితోశు ముగిసింది. కాని ఎంగ చక్కని పాటలు (వాస్తా 
డనుకొన్నాను ! ఈ పల్లెటూళ్ళో-ఈ దినదిన భు _క్రికోసం- 
ఈ అక టిచిచ్చు ఆర్బుకొనే నిమి త్తం కష్టిస్తూ, నప్టీస్తూ- 
వ్యర్ధం అయిపోవలసిం చే కాదూ అతని జీవితం! 

కీ అంశు నా రాని పోకిల్లాలం తా విద్యా భా సాల 
కసీ-వి చేళాలకనీ-(వాళ్ళ పెద్దలు వ్రద్యోగస్తులో- కోట్రీశ్రర్లో 
అయివుండటం చేత) లక్షలకొలది డబ్బు వ్యర్థం చేస్తూవుం'చే 
-ఈ అజాత కాళిడదాసులూ యా అనామక మహాశ్నులూ 
ఈ పల్లెటూళ్ళలో, ఈ మారుమూలల్లో, వాతాళులై 
నశించిపోవలిసించే కాదూ ?” 

'నిరాక !’ 

అజ్బాయి వమో మాటాడలేదు, 

ప్ప జ్వరం వమయింది ఓ అనిమా తం అడిగాడు, 

చెలీ! నా జరం ఇంటికి పోయేటప్పటికి ఎక్క 
నయింది-నీర్సంగావుండి 'బై.టికి ఎందుకు పోయానని మా 
అయ్య కోప్పడ్డారు. 

ఈ సాయంతనం జరిగిందంతా (వాయాలి అని 
కూర్చున్నాను, కిరసనాలందీపం దగ్గిర, 
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కాని-వం జరిగీందీ ? 

“మరణం ముందు-నిరాశ వనుక' అన్న అబ్బాయి 
మాటల్లో అద్ధంవ్రందా | 

నరో అంచు ? ఇక ఆ జీవితం వ్యర్థం అన్నమాట ! 

ఎన్ని జీవితాలు-ఒకటా ? ₹ండా? నూరా 1? లతా ౪ 
కోట్లకొలదీ-వ్యర్థం అయిపోతున్నాయి. ఈవ్యర్ధానికి కారణం 
నిరాశ ! నిరాశ ముందు-మరిణం వెనుక ! 

కాని. 

భు_క్టికోసం జేశాంతరంపోయి మరణించిన భర్త 
కోసం సంతోవ హంతో వె నతేయంలో చాక్కొా-న్న ఆ సుద్ధ 

ఆక టిచిచ్చుతో అటమటిస్తూవున్న బిడ్డల్ని తృప్తి 
పరుపలేక (తస ఇరుగూపొరుగూ మహాభాగ్యంతో తుల 
తూగుతూవున్న) చెరువులో ముందు బిడ్డల్ని పడేసి-తరువాత 
'తానుపడి-ఈ నార సలఫాని! ఏవోోలు చెప్పిన ఆ తల్లి = 

ఉరికం౦ంబంమోద చలువ కన్నీరునించి, జయిస్తానని 
గర్యపడ్డ ఆ యువకఏిరుడు-- 

చీకటి చెరసాలలో చిరునవ్వు నవీంన ఆ(పవక్త్ర క. 

(తే తాయుగంలో-వి జ్వేపాన్నీ స్వార్ధాన్ని నిరూ a 
ee ed మానవకోటికి సమానంగా పంచి పెట్టా 
లని యత్నించి క గవపరులవేతిలో వాత పొంది --- కలి 
యుగంలో తన ఆశయాన్ని గలిపించుకొంటూనవున్న ఆ 
అమ్మృతజీవి.--- 

“మరణం ముందు--తరువాత నిరాశ? అశేదికూడా 
కొక_అసలు నిరాశ అనేది శేసేలేచేమో అని... 
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అబ్బాయి మాటలు కాదన్నాను, సమర్థించుకోవ 
డానికి కూడా ఆయన (పయత్నించ లేదు! 

_గంభీరత!! 

ఈలాగే అనుకొంటున్నాను, వూవాలు పరుగుత్తు 
తున్నాయి-కాని కలం జరగడంలేదు. 

కలంపడేసి-వ్రూహీస్తున్నాను. వదో చివర వాసన 
కొట్టింది 

అయ్యో! దీపంబుడ్డిమోదికి (వాలి నా [కాఫింగు 
'వెంటుకలు సగం మాడిన. ణి 

“ఏమిటి ఆ వాసన?” అని పల్క-రించాడు మా అయ్య, 

“పమిోాతేదు కాగితం మూడింది అన్నాను. 

“ఇంకా |వాస్తున్నావా! పడుకో” అన్నాడు. 

దీపం ఆరిపేసి పడుకొన్నాను. కాని ని దమాతం 
రావడం మానేసింది. (కింద చెమ్మ, వర్ష కాలంలో మా ఇల్లు 
అంతా నానిపోవడంవల్ల ఆ చెమ్మ ఇంకా ఆరలేదు. నేను 
పడుకోవడం వొక చాపమీద. దోమలు విస్తారం, 

వెని దోమలూ-లోపల అ వేదనలూ-చురుకు | చురుకు 
పొడున్తునౌ్మాయి, 

శరీరంమోదికి చీమలు (పాకుతున్నాయి. మ్రైని ఇంటి 
కప్పు చిల్లులనుండి నతు తాల కొంతులూ-మంచు చినుకులూ 
శాలుతున్‌ ్న. 

లేచి కూర్చున్నాను - మళ్ళీ పండుకొనాన్నను - మళ్ళీ 
లేచాను, 
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దీపం వెలిగించాలని అగ్ని వెటుకోసరం వెలి కాను. 

“ఏమిటీ నాయనా అది?” అన్నది మాయమ్మ. 

“అగ్రి పెళ్షై” అన్నాను. 

“అగ్గిపెప్ప్టైలేదు. అగి ఇస్తాను” అంటూ కుంపటిలో 
నిప్పులు వూదడానికి లేసోంది. 

“అక్క- శ్రేదులే అమా శ్ర అని చెప్పి పండుకొన్నానుం 

మి తమా! అగ్షీ పెళ్లై కొొనడానికికూడా డబ్బు లేదు. 
ఆమాట మరిచిపోయే నేను అగిసెశైకోసరం వెతికాను ! 

ఆయినా మావూళో ఎామా (కూలీ) సంఘంలో మేమే 
భాగ్యవంతులం! 

సఖా! రాతి అంతా ఇలా గడిచిపోయింది. నాకు 
లాగే ఎన్ని ఎన్ని ఆ_ర్తిజీవనాలు తపించిపోతూ వున్నాయో 
ఈ నిశీధ సమయాన్ని! 

పశొంతంగా ని _దపోవలసిన ర్మాతుళ్ళే వూరు వ్యథా 
చింతలు -అప్పుడే నూకు తీరుబడి మా (బతుకుల్ని గురించి 
ఆలోచిం చుకోడానికి, 

ఎన్న టికి యి దుస్థితి తొలగిపోయి సమ కాసౌఖ్యం 
రావడం? ఈ దుర్భర కుధాసీకీధి గడిచిపోయి (పశాంత (పభా 
తం రావడం! 


స్మా 


(6) 


కష్టమసు వచ్చింది---పోయింది, సం కాంతి వస్తూ 
వుంది-అదీ అలాగే పోతుంది. 

"కాని, 

మాక ష్టాలు ఎప్పుడూ రావడమే---పోవడం౦ం నమూ తం 
వుండదు. 

(పొద్దుకులేచి అరక కట్టాను. వూరి వెలుపల పుంత 
దగ్గర తోట అది. ఆ పుంతలో కూలీల ఇండ్లు చిక్కి-రిజూక్కి- 
రగా కట్టబడి వున్నాయి. 

నేను దున్నుతున్న తోటదరిని--కంచె అవల---ఒక 
కొంపవ్రుంది. ఆ కంచె ఎత్తుగా పెరిగి, చీకటిచీకటిగా, ముసుగ్గా 
వంది. 

ఆ కొంపలో ఇంకా దీపము చెలుగుతూనేవుంది, ఆ 
దీపం వెలుగులో ఒక ముసలివాడు నీవో కొన్ని కాగితాలు 
తిరుగ వేస్తూ కూర్చున్నాడు, 

అతజెవరో నాకు తెలుసు. 

ఇంకా చీకటీపోలేదు. నేను దున్నుతునే వున్నాను. 
మంచు కురుస్తూ నేనుంది. 

ఒక కొం డకలిపి, రెండో కొం డపోసి, చుట్టూ తీరు 
గుతూ ఆ కంచెదగ్గరకు వచ్చేటప్పటికి “జల్లు మని పూల 
వరం కురిసింది మాద 

అక్కడ పూలచెన్లే లేను. డొంకమళ్లెలు వున్నా 
అవి పూసేశాలం కాదిది. 
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మరి-ఆకాశాన్నుంచి నత, తాలు రాలాయా? “చేవ 
తలు పూూలవ రం కురిపింణారా నేను పటేకష్టానికి. మెచ్చి! 

వ మో-అనుకొని-అర క నొక్కిపట్టి వెనక్కి. మూశాను, 

“నాయనగారూ ! ఇంత చీకటితోనే అరకకట్టా రా?” 
అన్నది కంచె ఆవలనుండి ఒక వృద్ధక ౦ఠం. 

“అవును అన్నాను. 

“మోద పడ్డా యేమో కాగితంముక్క-లు, వమా అను 
కోకండీ,” 

“ఫర్యా లేదులే అంటూ ఎడ్గనితోలాను. నాగలిలో 
చిక్కి-ంది ఒక్‌ పెద్ద కాగితంముక్క.. 


చాన్నితీసి చదివాను. అందులో ఇలావుంది. 

“నాయనలారా ! దురన్యాయం-దుర న్యాయం సాగు 
తోంది [పపంచంలో, కడుపుమాడి కూలీలు చచ్చిపో 
తున్నారు. తిన్నది అరక్క- ధనవంతులు తట్టు మొట్లాడు 
తున్నారు. భార్య, భర, తల్లీ, తం| డీ, కొడుకూ, ఆంటీల 
పదీ, రెక్కలు ముక్కాలు గౌట్టుకున్న ప్పటికీ కడుపునిండా 
కూడు దొరకడంలేదు. అయ్యలారా! ఇది గమనించండి, 
ఇలా ఎంత కాలం ఈ అన్యాయాన్ని జరగనిస్తారు! ,., ... 

ఈ ముక్క-_లో అం తేనుంది. దాని తరువాత ముక్క 
కోసం వెతికాను అరక ఆపి, 

నేను ఆముక్క_ చదవడం-అరక ఆవి తక్కిన ముక్కలు 
వెదకడం-అ కంచె అవతలి వ్యక్తి చూచాడు, 

“వంటి అయ్యగారూ ! వెతుకుతున్నారు ?” 


48 జానపదుని జాబులు 


“ఈ కాగితాల్ని ఇలా ఎందుకు చింపివేశావు *ి 

“ఎందుకండీ చాలాకాలం |కిందటివి-| పాతవి.” 

“ఇలాంటి కాగితాలు ఇంకా వున్నాయా సీ దగ్గిర + 

'వవో నాలుగైదు కాగితాలు మాతం వున్నా 
యండి.” 

“వాటిని నన్ను భూడనిస్తావా 1 

“మో చిత్తం.” 

సఖా! ఇక్కడ నేను చేస్తూన్నపనికి నీవు నవ్వుతా 
వేమో-నవ్వినాసనే, 

అరక ఆపేశాను, ఎడ్హనివిషప్పి ఇంటిముఖం పట్టించాను, 

తోటలో చెల్లా చెదుగుగా పడివున్న కాగితం 
ముక్క-లు దొరికినన్ని పట్టుకొని కంచెలోనుంచి దూరి అన 
తలి శొంపకు పోయాను, 

ఆ వృద్ధుడు (ఇరు సుబ్బారాయుడు) నన్ను సావి 
ట్లోకి పిల్చి పీట వేశాడు. కూర్చున్నాను. 

ఒకమూల ఎలుకలుకొట్టిన పాత తోటాకుల బుట 
'విశ్సైని ఒకదాన్ని నాముందు పెట్టి దానినూత తీశాడు. 


అందులో కొన్ని కాగితాలు వున్నమాట వాస్తవమే 
కాని కెల్ల కాగితాలు ! ఒకటిరెండు వదో చిల్ల రపద్దుల జూబి 
'తాలు-ఓకటి రెండు వు త్రరాలు, 


“సరిల్మే మంచి కాగితాలు చింపేశావు అంటూ 


అక్క-డే కూర్చుని ఆ చింవుముక్క_లు చదవడం మొదలు 
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“అములారా! అయ్యలారా ! తక్కువకూలీకి పని 
చెయ్యకండి. కానుందు అనగా... +.” 

ఒక్‌ ముక్కొ-కూ మరో ముక్క-కూ అతుకులు కుదర 
"లేదు. అందుచేత ముక్క_లన్నీ వట్టివట్టినే చదివేశాను. 

“...మన కష్టర_క్షం, మన వేడిచెమ్మట, ధనవంతులకు 
తిండి అవుతున్న ...” 

“గొప్పవాళ్ళం అనుకొనేవాళ్ళు మనతో సమానంగా 
అయినా పనిచేయాలి-లేక వాళ్ళతో సమానంగా [బతక 
డానికి సరిపోయేటంతకూలి అయినా ...” 

“వూడుపుల్లో కట్టుకట్టించాను. కూలి 'రెట్టింవు చేయిం 
బాను” 

“ఏ... వేళ, వందమంది చుట్టలు (తాగేవాళ్ళని 
కొట్టాను. నలభై మంది |తాగుబోతులకి సంభళిత్ష. చేయిం 
కాను. మరీ ,..” 

“శనివారం సంతకు వెళ్లాను, సంత చుట్టూ పాతిన శుభ 3 
ముళ్ళకంసలకు వేనవేలు పొగ చుట్టలు (గుచ === 

“కట్టుకు Ma పనిచేయడానికి కూలీల్ని తీను 
రొచి ఎన వెం a 

మితమా! ఈ విధంగావుంది ఆ కాగితం ముక్కల్లో- 

ఇది లెనిన్‌ పౌచ్చరింపా 1 మ్యాజిసీ దిన క్రమమా? = 
వఏమో'కొదు-- 

ఒకగామిోణుని తెగింపుమా| తం. 

ఇతడు ఏమి చదువుకొన్నాడు | 


క్‌) జానపదుని జాబులు 


నిరశరకుత్నీ! వమేమి విప్లవ గంధాలు తిరగ వేశాడు? 

అసమత్వం---సంఘచాష్ట్యం---అనుభ వం! 

“ఈ _వాతలన్నీ ఎవరు [వాసిపెట్టారు నీకు? 
అన్నాను. 

“ఎవశై నా అజబ్బాయిచేత చెప్పి [వాయించుకో నే 
వాణి అన్నాదు, 

“మరి ఏటిని ఎందుకు చింపి వేశావు + అన్నా. 

“నాయనగారూ ! ఎందుకండీ ఇవన్నీ +! నాశేమి 
చేస్తాయి ? పనియేమన్న్నా అయిందా.---కష్టం వీమైనా ఫలిం 
చిందా---వమి లేదు. పనికావాలి గాని మసకు వట్టి వాతలు 
కూడువెడతాయటంకీ + అన్నాడు సుబ్బారాయుడు. 

అంటూ, 

“ఎంత (_శమపడ్డాను ? ఎంత కష్టం అనుభవించాను! 
ఎందరి తిట్టులు తిన్నాను? ఎందరి [కోధానికి బలిఅయాను ? 
ఎన్మిసమె డల కట్టించాను! ఎందరిని-కామందుల్నీ, కూలీల్నీ 
కాడ=కొట్లాను 1 ఎన్ని సార్లో కోస్టలకి వెళ్ళాను! ఎన్ని 
సార్లు నెస్టక వచ్చాను. 

థ్‌ 

అయ్యగారూ 1! నాకష్టం వ్యర్థమైంది. నా | బతు శీ 
ఏఫలం అయింది. ఇ6క నన్ను యీ కాగితాలా రశీం'చేవి? 

“ఆ రోజులు తలుచుకొం కు, అప్పుడు మీరింకా చిన్న 
నారు,. నేను ఇంకా ఎందుకు | బతికివ్రున్నానా అనిపిస్తుంది. 
ఎంతో విచారం కలుగుతూ వుంటుంది, 
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“సంఘం ఒక అధర్శ్మ్మసంస్థ. ధనవంతులు స్వార్ధం 
కోసమూా-పీదలు పరార్షంకోసమూ-జీవి తాల్ని త్యాగ ౦ చేసు 
కొంటున్నారు. ఎంత దారుణం! 

'కూలిని ఎక్కువ చేయడానికి సమ్మెకశ్రేటప్పుడు ఒక 
నాడు నేను కరపుచ్చుళొని త్రోవలో నిల్చుంకే జిల్లా 
అంతా వొణికింది. " 

“ఆ రోజుల్లోనే నా యత్నాలు ఫలించలేదు. మన 
వాళ్ళకి అంత రాత్మలు "లేవు. వివేకం శూన్యం, ఓర్వజాలని 
తనం మెండు, 

“వచో... అంటూ పెదవి విరిచాడు నీఠరాశతోటి 
ఆ ముదుసలి! 

సుబ్బారాయుడి ఉపన్యాసం వింటూ అలాగ 
కూర్చుండి పోయాను. 

కూటికోసం కూలీలు పోరాటం సలిపిన ఆ రోజులు 
సమె శంక టీ-దొమో డైలతో టీ-కుటలతో టీ. కో ధాలతోటీ- 
అల్ల కల్లోలంగా కనుపించాయి నా ఊహోనే తానికి, 

సంఘం ఒక అధర స్త్ర | 

కు”ను-బి”ను- 

ముమ్మాటికి ఇను, 

ఈ అధర్మానికి ఈ (గొమోాణుని హృదయం ఎంత 
కుమిలిపోయిందో ! 

“గాప్పతనాొన్ని (గహించి, గారవించే ఉపబ్ఞ భోర 
శీయులకు లేదు, ఇటువంటినాళ్ళు ఏ పరజేశంలోనో అయితే 


స్త్‌ల్లీ జానవదునీ జొబులు 


యుగపురుషులు అయివుండేవాళ్ళు- పపంచానిక!ి సౌభాగ్యం 
కూర్చి వుండేవాళ్ళు ” 

“చైనా విప్పవనొయకుడై న సన్‌ యాట్‌ సేనుడి వీలు 
నామా లోక (పసిద్ధం, అది ఈ సుబ్బారాయుడి దినచర్యను 
మించగలుగుతుందడా ? 

“ఎంద రెందరు మహాపురువులు ఇలా వ్యర్థం అయి 
పోతున్నారు ! 

“అవిద్య ! అవిద్య ! అవిద్య ! దినికంతకీ, ఈ దుస్థితి 
కంతకీ మూలకారణం అవిద్య ! 

“అవిద్య అనాగ రకలతీ ణం. అనాగరిక దేశాల్లో భారత 
చేశం మొదటిది 1ి 

సఖా! ఇలాంటి వూహలు శెచ్చిపోయినై. నాకు 
గుండె బరువెక్కి. పోయింది, కూర్చున్న కాడనుంచి శేవతేక 
పోయాను. 

వూహించే కొలదీ [కొత్త విచారాలే పుట్టుకొస్తు 
న్నాయి. కాని _పాతవిచారాలు పోవడంలేదు, 

“అన్న్మోయ్‌, అయ్యరమ్మంటున్నారు' అని పిలిచింది 
మా చెల్లి. 

'-వెళ్ళండీ అయ్యగారూ ! వెళ్ళండి కాని మన 
సంభఘాస్నీ-సంఘంలో అతిదుర్భరస్థి కిని అనుభవిస్తూవు న్న 
కూలీల్ని మూ తం మరిచివోకండి” అంటూ నుబ్బారాయుడు 
ఇంట్లోకి పోయాడు. 

“అయ్య వవుంటున్నారు అన్నాను మా చెళ్లెతో 
ఇంటికి వనూ. 
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“తిడుతున్నారు” 

“ఎందుకూ *’ 

అంటూ కంచెదాటి చూచేటప్పటికి నేను దున్న 
కుండా అరక మానివేసినతోట దున్నివుంది. 

“అమో” అనుకున్నాను “ఇంకేముంది ! ఈవేళ 
సాదింపులు తప్పవు.” 

నేను సుబ్బా రాయుడి ఇంటికి వెళ్ళి న తరవాత మా 
అయ్య వచ్చి-తిరిగి అరకకట్టి-ఆ తోట దున్ని చేసినాడు, 

కావలసినది కార్యం, కబుర్లుకావు. నేను చేసినపని 
వది! సుబ్బా రాయుణ్ణి మెచ్చుకోవడం. 

అతని వాతలు చదివి ఆనందించడం. 

అతని అభి పాయాల్ని వేప బే ఊహించడం, గొప్ప 
వాళ్ళని కనుటలో భారత బేశం ఇతర జేశాలకి తీసిపోదు అని 
గర్వించడం. అంతే. 

ఇదంచా ఎందుకు + కూడు పెడుతుందా గుడ్డలు 
ఇన్తుందా ? సౌఖ్యం వేకూరున్తుండా * వదీలేదు. 

అయినా-అంత తప్పుపని చేశానా? 

చేయవలసినపని వేయలేదు. 

కాని-అనామకుడై పోతున్న ఒక గొప్ప (పజా సేవకుణ్ణి 
గురించి కొంత తెలిసింది. 

అలునెాల 

సుబ్బారాయుడు నాకుమల్లే ఊహాజీవికాదు, ఉత్తర 
కుమారుడూ కాదు, కష్ట జీవి-కర్భజీవి. 

(7, 


స్రీ జొనపదునీ జాబులు 


మతమా! ఇంటికి చేశేటప్పటికి నా వూహలు మధ్య 
లోనే వునై్న. హఠాత్తుగా చినిగిపోయినై - మా అయ్యను 
మూచేటప్పటికి, 

కాని ఆ చినుగుల్లో+సంఘం ఒక అధర సంస్థ అనేది 
మాతం శిధిలం రిధిలంగా రాలింది. 

సంఘం మోది వవగింపు నల్లగా ఆవరించింది- సంజ 
చీకటిలాగ, 

అందులో వవో[కొ త్త వూహలు తళుక్కుమన్నాయి 
నత తాల్లాగ. ఆ నత తాల్ని గురించి నీకు వచ్చే లేఖలో 
(వొస్తాను. 


శ 


సుహృద్వరా | 

“పతిదీ విచ్శితమే--అన్నీ ఆశ ఏ ర్యాచేష కలీగిసాయి 
సీకు”- అన్నావు. కోతలు కోసేటప్పుడు ఈనాందార్లు దగర 
వుండి కుప్పలు వేయించుకొంటారు. 

ఊడుపులు ఊడ్చినప్పటినుంచీ కష్టం ఫలితానికి 
వస్తుంది, కడుపారలిం దాం, అని కాచిపట్టుకొనివ్రున్న రైతులు 
కూలీలు బిక్కమొగాలు వేసుకొని నిరాశ చేసుకొని ఇండ్లకు 
పోతారు. 

ఇజేమి కడుపు కోతపెట్టదా! హృదయం (ఉంటే) 
నుండించడా? దీన్నికూడా నీవు శేలికగానే చూస్తావేమో, 
సీ వింత (పకృతి నాకు అర్ధం కా లేదు. 

సీను నము్శువుకొని అన్నంలేక ఎంతమంది చచ్చి 
పోతున్నారో పల్లెటూళ్ళలో లెక్క_లు లేవు. 

శాయకసరూ, పండూఫలమూ, వీవో ఎల్లప్పుడూ 
వుండే పల్లెటూళ్ళలో దరి దేవతకు ఎంతోమంది బలి అయి 
పోతున్నారంశు, మరి ఆ దేవత భయంకర రూపం పదే 
యోచించుకో, 

పస్తులుపడి మాడి చస్తున్నారు పాపం (పజలు అని 
పనులు యేమన్న్నా శక్కువలఅవుతవా! ఉహుం ఎప్పటిపనులు 
ఎప్పటి మాదిరిగానే వుంటవి. 

తమ కూలీలు, రైతులు, పాలేళ్ళు, తిన్నా రా--తిన 
శేదా-అని ఆలోచించరు యజమానులు. తిన్నాసరే తీనక 
పోయినాసలే పనులు మాత్రం ఎప్పటిలాగే చేయాలి. తాము 
నూ్యతం తృప్లిగా భుజించివచ్చి గట్లమిద కూర్చుంటారు, 
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ఇదంతా ఎందుకు చెప్పవలసిందడంశకే  మేముకూడ 
కొంత పొలం కాలుకుచేస్తున్నాం. పండినచేలు కోసి కుప్ప 
వేసి ఇంటికివెళ్ళి రాత్రి పస్తుపడుకోవలసి వచ్చింది. ఎంత 
కష్టంగా వుంటుందో అనుభవించినవాళ ఛే "తెలియాలి, 

“పస్తులు పడుతున్నారు పాపం) అని (పకృతి కరు 
ణిస్తుందా! అసలు [పపం చంలో ఇలాటి పహాచ్చుతగ్తులు, 
కష్ట సౌఖ్యాలు వున్న సంగతి (పకృతికి తెలుసా! (పపంచం 
ఒకేరీతిగా వుండాలనే (పకృతి ఆశయం. కాని, సంఘం స్యాంర్ల 
పరుల పతం వహించి మావంటివార్ని అధోగతిపాలు 
చేస్తుంది, 

శీతకాలం, మెట్టదుక్టులు, తోటలు ఆరిపోతున్నాయి. 
“శేపు అరకలు కట్టాలి” అని చెప్పిపోయాడు వా యినాం 
డారు, “కట్టవచ్చు లెండి” అన్నాడు మా అయ్య. కాని- 

“ఆరిపోవడం బే ఆ మెరకగ డ్డ అంటూ కళ్ళె ర జేస్తే 
వమిచేస్తాం! 

ఇ౦0తమా[తం దానికే అంతకోపమా అనుకొన్నాను 
చేను, కానీ మన స్వతం తభావాలు అక్కడ ఇెల్లుత నా? 
శామందు ముకుం, చేసితీరాలి, 

తొలికోడి కూయక ముందునుంచే తేసడం [పారం 
భించాడు మాయయ్య నన్ను. నాకు నిిదచాశ్తేదు. రాతి 
సగం ర్మాతివరకూ పొలంలో కుష్పదగ్దర జాగారం చేశాను, 
మా వూళ్ళో దొంగలు విస్తారంశే. 


దొంగలంకే మామూలు దొంగలుకాదు. మామూ 
లుగా దొంగలు భాగ ప్రనంతుల్ని దోచుకుంటారు, 
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భాగ స వంతుల్ని దోచుకొంచీ పదిరోజులపాటు (బతుక 

నన్నా |బతుకవచ్చు, కాని పల్లెటూళ్ళలో ఈమధ్య చిల్లర 
చిల్లర దొంగలు బై లుచేరారు. కొబ్బరికాయలు దొంగి 
లించడం, కుప్పలు దోచుకోవడం, వాకట్లలో పెట్టుకొన్న 
కుండా బిందీ ఎత్తుకుపోవడం. ఇవి చిల్లర దొంగలు చేశే 
గొప్ప దొంగతనాలు, 

పేదలు, పేదల కొంపలే దోస్తారు. తిండిలేనప్పుడు 
కడుపు కాలుతూవున్న ప్పుడు, [సాణాలు అటూఇటూ అవు 
తున్న ప్పుడు వమిచేయాలి? మూడే మార్గాలు. 

అడుకో_ వాలీ, అంశే భిక మెత్తురో వాలి. ఎవడు 
చెడతాడు? ఒకపూట-రెండుపూటలు అ ఎవడైనా 
వెడతాడు ముష్టిలో , వీరముప్టి. అక్క_డనుండి! 

అప్పు చేయాలి! ఎక్కడ? ఎవరిదగ్గర? పేదలకు అప్పులు 
ఎవరు యిస్తారు! అప్పులుచేసి తిరిగి ఏలా తీరు కొంటారు?! 
పోనీ అప్పులుచేసి ఎగ వేయడాని కై నా అక్కడనుండి! 

దొంగిలించాలి. ఈ కళ అందరికీ చేతకాదు. కాని 
కొందరు జీవితంలో నిరాశపొంది సంఘం చేస్తూవ్రన్న అన్యా 
యాన్ని సహించలేక, తాము (బతకడానికి వేరుగతి గానక 
దొంగతనానికి దిగుతారు. 

ఎన్ని చట్టాలు చేసినా, ఎన్ని బందోబస్తులు చేసినా- 
ఎన్ని రఠుణవిధానాలు అమల్లో పెట్టినా, దొంగతనాలు ఆగక 
పోవడానీకీ “క్రైమ్‌ అనేది తగ్గక పోవడానికీ-- కారణం వది 
అంటావు! సంఘంలోవున్న అసమత్వ మే. ఈ “క్రిమిను ఆప 
డానికి సంఘాన్ని ఆమూలా[ గంగా సంస్కరించాలి, అట్టు 
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సంస్క_రించక ఎన్ని కొత్త చట్టాలుచేసినా, ఎన్ని [కొత్త 
బంధిఖానాలను కట్టించినా వీమిో లాభం వుండదు. 

దొంగలు ఎవరు! సంఘ జౌార్జన్వాన్ని ఎదుర్కొ. నే 
విప్లవకారులు. న్యాయానికి సంఘంలో స్థాన ౦లేదని | గహించి 
అసమ తాన్ని బహిరంగంగా ఎదిరించడానికి జంక్కి వేరు 
మాన్దాలుపట్టిన సంఘీయులు, 

వ మనుష్య లే. వాళ్ళూ అందరిలాగ 
పుట్టిన వాళ్ళే. వాళ్ళికీ అంత రాతలు వున్నవి, 

కాని మా పళ్లెటూరి దొంగలు శేవలం తిండికోసం- 
అణాకూ, జేడకూ దొంగతనాలు చేస్తారు. వేడల్ని పేదలే 
దోచుకోవడం. 


దొంగతనాలు తప్పుకాదు అని: నేను అనడంలేదు. 
కాని, నిరుపేదలకూ, నిరుద్యోగులకూ sre గత్యంతే 
రాన్ని సంఘం చూపడం లేదు. 


అలాంటి దొంగలు! మాకుప్ప వా నూగ్పుక 
పోతారో అని రాతులంతా కాపలా మూలాన్ని నిదచాల 
డంలేదు. 

'పొద్దుపొడుచుకొచే స్తుంది. లెగు'లెగు ఇంత నిద్ద రా?” 
అన్నాడు మాఅయ్య. "లేవక తప్పిందికాదు. చలి వణికిస్తుంది. 
నీవు నిగుడు కొనిపెట్టిన ఖద్దరు దుప్పటి కప్పుకొని జై టకు 
వచ్చాను, రావడంతోశే " 'జంయ్‌” మని నడినె త్రీనుంచి 
సాదాలదాకా మంచుగడ్డ చేసేసింది శరీరాన్ని. ఒక మంచు 
వీందువు మామిడిఆకు విగాదనుంచి రాలింది “అమా అను 
ఫొన్నాను, 
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“రండి రండి” అన్నాడు వెంకన్న *ఎడ్లుముందు వెళు 
తున్నాయి, నాగలికూడా తోటలో వేసి వచ్చాను.” 

వి తమా! అత్థ్థిమూచి ముందు చేను భయపడ్డాను. 
ఒక గోచితప్ప అతని సై మొద మరి బట్ట లేమి చేను. చేతిలో 
ఒక చిన్న ఈతజువ్వ, కి రుచెప్పులుకూడ, వున్నాయి. ఓక్‌ 
(మోజులాగ నిల్చున్నాడు మావాకిట్లో! 

ఆఎంతకష్టం! పట్న ౦లో సౌఖ్యంపొంచే నుకుమారు 
లకు పల్లెటూళ్ళలో అయినా ధనం కూడ బెట్టుకొని సర 
భోగాలూ అనుభవించే జమోండారులకు, ఆ చలి ఆపడానికి 
ఎన్ని శొలువులు కావాలంటావు! మెగా భారత బేశపు శాలు 
వలు చాలుతవా? విచేశాలనుంచి దిగునుతి కావాలి బేళ్ళు, 
బళ్ళు. 
అలాంటి భయంకరం అయిన చలి వెంకన్నను నవమి 
చేయ లేదు. 

“సీక్రు చలి పెట్టడం లేదూ శ? అన్నాను. 

“కప్పుకోడానికి దుపష్పట్లువున్న మీవంటి వారికి తప్ప 
నాశేమి చలి?” అన్నాడు అతడు, అంతటితోటి వ్లూరుకోక్ర 
ఒక మోటుసా మెతకూడా |పయోగించాడు చలిమాద, 

“నన్ను కూడా దొంగల్లో చేర్చావా అన్నాను 
దుప్పట్ని తీసి వేస్తూ. 

“అ'ేవిటండీ ! మూరు దొంగలెలా అవుతారు + 
అన్నాడు. 

ఇపుడు నీవు అన్నావుకావూ దొంగనని ? అనడ 
మేమిటి? నిజంగా నేను దొంగనే. సీకులేని దుప్పటి నాకు 
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ఎలా వచ్చింది? నీవూ కష్టపడుతున్నావు, నేనూ కష్టపడు 
తున్నాను. ఇద్దరి కష్టమూ సమానమే. అయి తే నాకేవున్న 
దుప్పటి నీకు దీది?” తనొక 


(© 


'మోరు కొనుకొ-న్నారు; నేను కొనుకో, లేదు 
అన్నా డతడు. 

“వ్రు ఎందుకు కొనురో_ లేదు?” 

'నాకుయిచ్చేకూలి ఒక్కపూట తిండిశే సరిపోతుంది, 
శండోపూట పస్తే, ఇక బట్టలు ఏమి పెటి కొనుకొ-౦టాను!” 

“నాకూ అంలేకదూ + మరి నే నలా కొనుక్కొ 
నాను + 

“వమో” అన్నా డతద్ధు. అప్పుడు నే నిలాణెప్పాను' 

“చేను కొనుకో్కో_ లేదు యాదుప్పటి, భాగ్యవంతుడై న 
ఒక స్నేహితుడు హొనిపెట్టాడు. ఆ స్నేహితుడికి మూతం 
డబ్బు ఎక్క-డిది?” 

“పపంచంలో (బతకడానికి మూడే మూడువిధాలు; 
(౧) కష్టపడి సంపాయించుకోవడం, (౨) భిక్ష మెత్తుకోవడం, 
(3) దొంగిలించడం, 

“ధనికులు పనినా చేయరు, ధనికులు భిశీంప, రింక 
ధన 'ముట్టబ్బున్‌ € 

“అని ఒక కవి (పళ్నించినశ్లు | పశ్నించుకొం'టే, మన 
వంటి పల్లెటూరి పేద నై తుల, చేదకూలీల నోర్లుగొట్టి కూడ 
'బెట్టిన ధనమే ధనికులకు ఆధారమని కేచతుంద.. అట్టి 
ధనాన్ని పెన్టు నామ్మితుడు ఈ దుప్పటిని కొనివెట్టాడు. అతని 
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మితుణ్ణిగనుక నేనూ దొంగనే. నీవ సరీగా అన్నాను. అందు 
కనే దీన్ని తీసిపారేశాను.” 

నా యా ఉపన్యాసానికి నీవు కోపగించుకో నక్క 
శ్రేదు. 

నేడు కూప_స్థ మండూకాలకి కూడా రాజకీయాలు 
తెలుసు. ఇలాంటి ఉపన్యాసాలు పల్లెటూళ్ళలో (పతీ పళు 
వులకాపరి కుర వాడికీ వచ్చు. 

కాని, 

'దిగుదిగుమనే నా సవితేకాని, దిశో నా సవితి ఒకరా 
లేదు? అన్నట్లు అందరూ చెప్పేవాశే, చేసేవాళ్ళే కళ్ళకు 
కనుపించరు. 

“ధరణిలో, దొంగతనములో, దొరతనములో” అని 
పాడాడు వెంకన్న. మూ వూరికి యెనిమిదిమైళ్ళ దూరంలో 
వున్న ఒక వూళ్ళో వేసిన వారిశ్చంద నాటకానికి కామం 
దుతోకూడా వెళ్ళి అతడు నేర్చుకొన్నవి ఈ రెండుముక్క- లే. 

అయినా సమయానికి స్ఫురించే విద్య కొంచము తే 
నేమి + 

“దొంగతనాలకైనా దొరలేే చెల్లింది - దొరతనాల 
కైనా దొరలశే చెల్లింది. మిధ శేమండీ ! మధ్య మావంటివా 
భున్నారుకదా మాడి చావడానికి + అన్నాడు పుసుక్కున, 

అశే! నేను ఒకరిమోద సందమోపుతుంకు, ఇతడు 
నామోద నింద మోసృతున్నాడు ! 

(8) 
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సఖా ! “ఇచే సాంఘీకాంతరములో వున్న నిగూఢ 
రహస్యం 1) అనుకొన్నాను. 

“మాటలేశేంగొని పొద్దుపొడిచేస్తుంది, రండి అన్నాడు 
వెంకన్న. 

ప్పటి లీసిపాశేసి నేనూ క ర్రతీసికొని బైలుచే రాను. 
కాని చలి! | 

ఊరికే నాకు నేనే - వణకిపోవడం మొదలు పెట్టాను. 

మాట్లాడబోతే “వన వవపి*దదదద ద' అంటూ 
(సారంభ మైంది. 

పచ్చికతోనిండి, నేలంతా చల్లని మంచుసీటి మయ 
మయింది, 

ఇట్ట అకులమోదనుంచి మంచుబొట్లు రాల్తూ ఒక్కా 
క్కటి ఒక్క చలిపిడుగులాగ మొత్తుతున్నాయి. 

“చదువుకొన్న వారు, మోకుకూడా యా తిప్పలస్నీ 
+ అన్నాడు వెంకన్న నా అవస్త చూచి. 

శీదలు చదువుకొన్నా సరే - చదువుకోకపోయినా 
సరే. పట్నొల్లోవునాష్న సరే - పల్లెల్లోవున్న్నా సరీ అవ _స్టలు 
తప్పవు- అన్నాను, మేమి అనడానికి తోచక, 

“చేదండీ చాలమంది పట్నాల్లో ఉద్యోగాలు వేసు 
ఫొంటున్నారుగా ! మా నీలకంఠ బాబుగారికి మూ ఆలాపనే 
లేదు? అన్నాడు. 

“నన్ను కూడా మో సీలకంశ వాబుగారలాగ అయి 
పామ్మంటావా!' అన్నాను. 

ఈ మా వూసుల సందట్లో నొ చలి సగం చచ్చింది, 


జానసపదుని జాబులు 63 


“వెంకన్నా! నీవే చెప్పు భాగ్యవంతులు ఉద్యోగస్థుల్లో 
వుంటారంటావా, తేక వ్యవసాయం వ_ర్తకం చేనుకొ నేవారిలో 
వుంటారంటావా ఎక్కువమంది ?* అన్నాను, అరక లుక న 
తోటలోకి వెళుతూ, 

“వ్యవసాయం, వర్తగం చేసుకొ నేవారిలో నే వుంటారు” 
అన్నాడు ఎడ్డభుజాలమోాద కాడిపెడుతూ. 

“అయితే, ఈ ఉదోోగస్టులు పట్నా ల్లోనుండి ఎవరికి 
మేలు వేసినట్టు (: వాళ్ళ జీతండీబ్బులు వాళ్ళే చాలవే, 
వారంతా పల్గెేటూళ్లు వచ్చే స్తే జేశాన్ని ఎంత శోభావంతం 
చేయగలరో ఆలోచించు” అన్నాను నేనుకూడా ఎద్దులభుజాల 
మోద కాడిపెడుతూ. 

వయ్యారంగా (పట్నంలో వమసిలినవాళ్ణిక దూ?) కాడి 
వెట్టబోయా నేమో అందులో ఒక ఎద్దు కొమ్ము విసిరింది. 
కాడి క్రిందబడింది, నా మోకాలు బొప్పిక ట్రంది. 

కొము త్త విసిరిన ఎద్దును కొట్టాలా, కాలికి తగిలిన 
నాగలిని కొట్టాలా, అన్నంత కోపంవచ్చింది. సఖా! ఇదీ 
చేటి నా యుషః కాల జీవితసరళి ! నా మెట్టదుక్కు.ల అనుభ 
వాలూ, కుస్పనూర్పుల అనుభనాలూ నీకు చాలా లేఖలు 
[(వాయించేలాగునాన్నయి. 

ఇలాగ రాస్తూ వుంటానులే. కష్టపడి అలసిన నా 
హృదయానికి కొంచెం _పశాంతి కొలుగుతూన్రంకే చాలు. 
నా తేఖలసన్నీ నీవు సాంతంగా చదువుతూవుంళు బాలు, 

మోకాలి బొప్పి సలుపుతోంది. అవుపేడష కాపడం 
పెట్టుకోవాలి. ఇక నేను నిరమిస్తాను. x 


ప్రయ సువ్చాదీ | 
ఆ రాతి తిరుపతిరావుకూడా ఫపొలంపోయాను, 
ఆపొలం పక్ట్షనే వైన 'తేయం పవహిస్తోంది (శావ్యంగా. 
కొబ్బరాకు చిగుళ్ళతో వేసిన వొక సైరుపాకలో 
వొక కిరోసినాయిల బుడ్డిలాంతరు మినుకు మినుకు మంటూ 
వుంది దూరంలో. 
పోతూ-పోతూ పురుషో త్తంసమాధిదగ్దర నిల్చున్నాం 
కొంతసేపు. 
అనోటి రోజులన్నీ - ఆ యువజనోద్యనూలూ, ల 
(గామ [పచారాలూ, గుప్పున వచ్చాయి జ్ఞాపకానికి, 
“వేసవికాలంలో తలలుకాలు కుంటూ కాళ్ళుమాడు షో 
కుంటూ ఆ యిసుకగరువు పళ్లెలస్నీ తిరిగి యువకుల్లో 
జాతీయజీవనం పోసిన ఆ వాల్యదినాలు కన్ను లకు గట్టినై. 
జాతిదాస్య ము క్రి కీ "దేశ సౌభాగ్యానికీ విధానాలు 
వర్పరున్తూ ఆకాశానికి నిచ్చెన్లు వేసిన ఆ చిన్నతనపు 
టూహలు - ఆ వూహల్లో పొంగెత్తిన ఆ ఉడుకు - అవన్నీ 
ఆపాదమస్తకం తిమ్మిరిపుట్టించినై జీవనాడుల్లో, 
చాల్యా వస్థ ఎంత పవి తవంతం! అది ఎంతెనా చేయ 
గలదు - మానవాభ్యుదయానికి, 
చేశనముల్‌ వసంత వనసీమలలోపల 
పల్లవించి, విస్ఫీత వినూత్నలీల 
సురభింసగనుండిన నాటి వేళలన్‌; 


మేతలు మేసికొన్నవి సుమీ యెడదల్‌ 
కడసారి! నేటికిన్‌ ఆ తియ (శ్రేన్సులే 


వెడల నై నవి పస్తులగూడ 1 నెచె చలీ కీ 
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అని పాడాడు తిరుపతిరావు - అపూర్ణంఅయిన వదో 
వొక అనుభవాన్ని కలిగిస్తూ, ఆ అంధకారంలో అచ్చే నిల్చు 
నౌాషం మానంగా, 

అంతా నిశ్శబ్దం - ఆ నిశ్శబ్దంలో వొక వృద్ధకంఠం- 
ఆ కంఠంలోంచి వొక జూనపదగీతి బహుళంగా వినిపించింది 
మాకు, 

“షూ తాతి అన్నాడు తిరుపతిరావు, *భారతాది 
(గంథాలు చదివినవాడు వ్యావసాయిక గీతాలు మంచి 
మంచివి పాడతాడు.” 

ఆ వొడ్డే బడిపాకదగ్గరకు వచ్చాం - వచ్చి వెనకాల 
నిల్చున్నాం - పాట- వమో - హృదయాన్ని ఆకర్షించింది 
నాకు, 

“కష్టానికొక ఫలము 
కన్నీటికొక వాంఛ 
వాంఛలో సౌఖ్యాను 
భవమె లేకున్నచో 
కష్టమేలోయీ ? 
కంట వీరేలోయి * 
నా వీదకూలీ | 
నా బాలకూలీ 1 

గీతం సన్నబడి - ఆవులించాడు ఆ వృద్దుడు, 
(సి చెమటబొట్టులానే కాదరైతా ? 
నిఖిలసంపద లీనినానోయి! రైతా ! 
ఏలనీ నా భాగ్యమంత గొంపోయి 
వెక్కుడో, ఎవరికో అప్ఫగించేవు ? 
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వ్యర్థమే కాదా? నీ కష్టనష్టాల 
కర్ణ మే లేదా? 
మోనగించావా? నిను నమ్ముకొన్నట్టి 
ముద్దరాలను నన్ను?? 
అంతలో తిరుపతిరావు అమాంతంగా తున్నూూడు. 
పాట ఆగింది, పలుకరించాడు, 
“ఎవరు, తాతగారు! ఆ ముద్ద రాలు +” అన్నాను, 
“వీవో, బాబూ! పాటి అన్నాడు, మో శెంత సేపయి 
నచ్చారిక్క-డికి fe 
“అచ్చే, ఇప్పుడే.” 
“అయి శే (పక్కలు వేసుకొని పడుకోండి.” 
తిరుపతిరావు (పక్క సర్దుకున్నాడు. 
“పడుకోవడాని శేంలెండి - వదైనా పాట పాడండి” 
అన్న్నను, 
“ఎంతకాలం-ఎంతకాలం అన్నా పాటపాడు, తాతా! 
అది బాగుంటాది” అన్నాడు తిరుపతిరావు. 
“పాటలశీంలే, బాబూ! పాటలు ఎన్నయినా పాడుకో 
వచ్చు వృద్ధుణ్ళి = ఫీపిక లేదు అన్నాడు. 
“'మాకుమాతం అంత వోపిక వెలిగిందా? పోసీ-ఒక' 
కథఅయినా చెప్పండి.” 
సాగించాడు ఆ ముసలాతడు కథః 
ఇందాక ఆ నుద్దరాలు -ఎవరు అని అడిగావుకాదూ 1 
ఒకనాడు - ఒక వైరుచేలో గడ్డికోస్తూ బక కూలీ 
ఛాలిక ఇలా అనుకొంటూనవ్ఫంది; 
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“గడ్డీ ! గడ్డీ ! ఎవరవు నీవు? 

“భూ దేవి బిడ్డను.” 

“ఇప్పుడు వంచేన్తున్నావు *” ' 

“కథినుల చేతుల్లో - చావూ (_బతుకూ మధ్య అల్లాడు 
తున్నాను.” 

“గడ్డి 1 గడ్డీ! ఇపుజెక్క-డికి వెడ తావు సవ్ర ఓ 

“కామందు పశువుల కొట్టంలోకి." 

“అక్కడ సీకు వంపని + 

“పశువుల పేగుల్లో అరిగిపోయి - పాలుఅవడం'ి 

గడ్డీ! గడ్డీ! అపుడు సీను ఎందుకు పనికివస్తావు*ి 

“కామందులు బాగా పెరగడానికి పనికివస్తాను” 

“వారు సీశేమిసారు + 

“ముడిము తాపులూ--- కొడవలికోతలూ----ఇస్తారు. 

“అయి లే నీవూ-ానేసూ-- వొకే 

ఇలా ఆ బాలిక అనుకొంటూనవుండగా ఆ గ స్టేవోతూ 
వొక రైతు ఆ మాటల్ని విన్నాడు. 

“వాలే ఆ మాటలువింశే వమనుకొంటారో చెప్పండి” 
అని (పశ ౦నాడు మమ్ముల్ని ల వృద్ధుడు. 

“అవేవో పిచ్చిమాటలో అగ తాయకబుర్లో అను 
కోంటాం” అన్నాను. 

“ఆ రైతు అలా అనుకోలేదు. మోకంచజే తేలివైన 
వాడు” అన్నాడు, మళ్ళీ క థనాగింది:---- 
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ఆ మాటల్ని విని ఆలోచించాడు ఆతను. ఆ పంట 
పొలం అంతా వొకసారి చూళాడు. అది పుమ్మ-లంగా... 
కలకల్లాడుతునే కనిపించింది. 

తనశేసి చూచుకొన్నాడు. ఆ గడ్డికో పే బాలికశేసి 
చూచాడు. తాము ఇద్దరూకూడా కళావిపీనులైన అస్తి 
పంజరాల్లాగే వున్నారు. 

మళీ ్థనోళీ ) సంటపొలంవంకా-తమవంకా చూచాడు, 

ఒక్య-క్షణం కన్నులు మూసుకొన్నాడు, 

ఎవరు అతనియెదుట _పత్యతం అవుత ? 

సస్యలవ్న, శ్రి! 

నేను ఇందాక పాడినపాట---ఆ లశ్నీ శద అమెయే 
ఆ (పలావపిస్తూవ్రున్న ముద్ద రాలు. 

రుతు సాష్టాంగ పడ్డాడు----క న్ను లువిప్చీ చూచాడు, 
ఏముంది * అంతా మామూలే! 

పొలాలు పంటలతో నిండీవునై ష--అతనికోడుపు అక 
టితో మండుతూనూవుంది. 

“అంతే కథ-ని ద వస్తూంది, పడుకోండి అన్నాడా 
ముదుసలి. 

“సగంలో శే ఆజేసి అంతే కథ ఏంటి + అన్నాను, 

“నిద మనకు వుండకూడదు. అది మనకుకాదు. ఈ 
పొలాల్లో (పవహిస్తూ---ఈ ఉప్పున్‌టి కాలువల్లో కలిసి 
ఫోతూవున్న మన జానపద హృదయ సౌందర్యం (పపంచ 
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దృష్టిని ఆకర్షించి, తనలో లయం చేసిసె శేవరకూ వనం 
ని దపోకూడదు” 
అని చెపుతూ. 

“కునుకొక్క_ మునుకయో 
మునిగిపోవలదయో 
నీవు కునికే ముందు 
నీయుల్ల మును విప్పి 
శాంతి సందేశమ్ము 
సౌఖ్యమ్ము (పజకిచ్చి 
మునిగి పోవోయీ 
మనికి సార్ధక మోయి 
కునుకకోయీ, సఖా: 
కువలయమ్మీక్షింపు, 
లేచిరావనోయీ 
లేతపూదోటోయి, 
విహరింష మోయీ 
అహములున్‌ నిశలున్‌, 
కునుకకోయీ సఖా, 
కువలయ మ్మీక్షింపుి 


అంటూ పాట మొదలుపెట్టాను తిరుపతిరావు, ఆ 
పాటలో ఆ వృద్ధుడు నిజంగానే మునిగిపోయాడు, 

ఆ ముడుతలు పడ్డ నే తాల్లో ముత్యాలసరులు కాన్పిం 
వాయి. అతని వలువ రోజుకు రెండణాలు మా, తం. కాని= 
ఆ ముత్యాల విలువ * శణానికి సొ[మాజ్యాలు | 
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ఒక్కత ణం ెండుతణాలు,. 
కన్నులు నులుముకొన్నాాడు, నాక ళ్ళలోకి చూచాడు, 


“నిజమే-బాబూ ! నిజమే పాటుపడడం.--తినడం- 
నిదపోవడం ఇవే మనపన్లు అన్నాడు. 


“అందుకనే... తాతగారూ! మనం ని దకట్టుకొని 
అయినా వఏదో పనికివచ్చే పనిచేస్తూవుండాలి- తముఆనందం 
పొందలవేని-_ఇతరుల్ని ఆనందింపజేయలేని జీవితోలో కానికి 
వమి పనివుండదు. మీరు ఆ కధ చెపికే మన ముగ్గురికీ 
ఆనందమే” అన్నాను, 

“నిజంగా అ కధ అంతే” ఆన్నాడు. “కాని దాని 
పర్యవసానం చాలావుంది-దాన్ని ఈ పాటలో చెపుతాను 
విను,” 

అతడు ఆ పాట పాడుతూంజే నా మనస్సు ఒక్క. 
ఛోట నిలచింది కాదు. పరుగూ-పరుగూ-పొలాల్లోంచి పని 
లోకీ-పనుల్లోంచి పనివారి గుండెల్లోకి అక్కడనించి (పతిజీవ 
నాడిలోకీ-; పతి అణువులోకి పాకింది. 

(పతి కంటిలోకీ తొంగిచూచింది. (పతి యింటిలోకీ 
కాలిడీంది, 

అక్కడక్కడ వమివునైష్న ? భగ్న హృదయాలు, 
నిరాశాపూరిత జీవితాలు, అపార దుర్భ్యధలు. 

అబేమి పెద్ద పాటకాదు- నాయడానికి నాకు రాదు 
కూడాను, 

కాని, 
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ఇప్పుడిప్పుడు ధర్మ దేవత బిడ్డల్ని తానే మేలుకొలుపు 
కొంటూవున్న దసీ-వదో వ్యా మోహంలో పడి-తమని తామే 
మరిచిపోయివున్న *జనంి త్వరలోనే లేస్తారనీ - అతడు 
పాజాడు-అ పాటలో వినపడ్డ విశ్వాసం అతడి. సందేశాన్ని 
బలపర చింది, 

తిరుపతిరావు ఆ పాటలోనే ని దపోయాడు-వృద్ధుడు 
మాపులోనే చూపులు ఆపేఫాడు, ఇంకనేను ఒక్క-క్లే మెలు 
కువతో వున్నాననుకొన్నాను. ఆ అర్థరా తి సమయాన్ని 
కూరు ఎనౌాతను-కూరు ఏనొతను-ని దరా లీదు-ఆ గుబురు వైరు 
మొక్క-_ల్లోంచి చల్లనిగాలి చక్కిలిగింతలు చిడుతోంది. 
పురుషోత్తం సవమాధిదగ్గిర వవేవో వెలుగులు కనిపించి పిలి 
వాయి, 

నెమ తదిగా సమాధి కీసి బైలుచేరానునేను వెళ్ళే 
కొలదీ |పశాంతీ, భయంకరం అవుతూవుంది. అది దుర్భర 
మైంది---నాకు వాతావరణం చాలా కేలిగ్డా అయింది, 
అచేవదో మాట్లాడుతుంది. వదో వినరాని నిశ్శబ్దం "చెవుల్లో 
గింగురుమంటూంది---. వెళ్ళేకొలదీ చీకటి దట్టమైపోతో ౦దిా 
అది చేతికి తగులుతోంది. 

ఆక్‌ పో లేకపోయాను---నిట్టూర్చు విడిచాను, వెనక్కీ 
తిరిగి చూచాను. ఏమో కనుపించలేదు. 

“సఖా 1 అని వినిపించింది ఒకసంబోధన-- “సఖా! 
నేనెంత తపిస్తున్నానో చూడు.” 

ఎక్క-డ చూడాలి ? అంతా చూచాను కనపడనిది 
వీదో ,కనపడుతూంది అంతే, 
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ఉక్కిరిబిక్కిరి అయాను, కళ్ళు విప్పాను, 


ఆ వృద్ధుడు పాడుతూనే వున్నాడు. ఆ లాంతరు 
"వెలుగుతూనే వుంది. అబ్బ! సిద !! 


“నాకు బోధించారు నిద మంచిది కాదని అన్నాడు 


నవ్వాడు, 


చేను అలాగే కళ్ళు మూశాను. అతడు పాడుతూ నే 


వున్నాడు. 


“ఓ పంట తల్లీ, 

ఓ సైరువల్లీ, 

పలవింప కోయమ్మ 
పంట పండోయమ్మి 
“పంటతో మీ యిళ్ళు 
బంగారమౌొనా ! 

పంట పొలఘులు చూడ 
నంట యిండ్రనుచూడ 
ఒకటి కలకలలాడు 
ఒకటి తెలతెలవోవు 
పంటకో మీ యిళ్ళు 
బంగారమొనటో।ః 
'మేలుగాదోయీ! 
మేలుకోవోయో!ి 
*గాఢాంధభి త్తికొ 
గారమందున్నావు 
పేలుచుచున్నావు సీ 
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పిలుపెన్వ రాలిం(త్రు? 
ఆలించి నిన్నెన్వ 

'రేలీల వీక్షిం(తు! 
వెడలిరావన్మూ-_-మా చేల 
నడి చిరావమ్మా 
విహరింపుమమ్మా_మా పైరు 
వీడులో వేడ్కతో 
నీకటులు నిలువలే 
చేకువలు గలుగునే 
మేలుకొంటాము వీ 
'మేలుకొల్పు లలోన 
మేలుగాదోయమ్మ 
మేలుకొలో యమ్మ 
ఓపంట తల్లీ! 

ఓపైరు తల్లీ! 


ఇఖా! 

"లేఖ ఆలస్యం అయింది, శమిం'చాలి, 

వరోజు శకారోజు తిండి వెతెరో-వడంతోశు సరి 
పోతుంది. తిండి వెతుక్కోవడం అనేది వెద్దపని, కూలీలకు 
అబే జీవితం. 


తిండి వెళున్కోవడమే ఆథయమూా జీవితానికి? ఉదర 
పోవణ మేనా ఉద్యోగం (బతుక్కి! 

ర్మాతింబవళ్ళు పనిచేయడం - రెక్కలు ముక్కలు 
కొట్టుకోవడం, ఉడికీ ఉడకని (అకలిచేత) చాలీచాలని (యజ 
మానుల స్వార్భం మూలాన్ని) గంజినీళ్ళతో కడుపు నింపు 
కోవడం- మళ్ళీ విిశాంతి అనేబే లేకుండా పనికిపోవడ౦---- 
ఇంతేనా [పపంచంలో ఈ "పేద జీవులికి! 

ఈలాంటి (పక్నలతో తెల్ల వారింది, రా తిఅంతా 
కునుకు అన్న బే లేదు నాకు. 

ఒక పక్క- ఆకలి ఒక | పక్క. అరఠకాని జీవిత సమ 
స్యలు---- వేపుకతిన్నాయి నన్ను రాత్రంతా. 

ఈ కూలీ అనే సంఘం ఎందుకు వునికిలోకి వచ్చింది 
అనే్నేపశ్ను బాధించింది. ఆ చాధతోశు "లేచాను (పక్క 
మోదనుంచి, 

“బాబూ వదో చూడునురి అన్నది మాయన్ముః 
మా చెల్లై నాముఖంవంక చూస్తుంది పేద చూపులు, 
నాగుండె దడదడ లాడింది, 


జానపదునీ జాబులు ఖ్‌ 
వం చూడాలి? లేస్తూనే అలా ఎక్కడికో పోయాను- 
ఎందుకో తెలీకుండానే. 

“నీవ్రకూడా రారాదా?ి అన్నాడు సుబ్బయ్య. 
“కామందులు పనిమోద వమన్నా ఇస్తారేమో అడగడానికి 
వెళుతున్నాం. 

“వం ఇస్తారు! వాళ్ళకి వంపట్టింది ఇవ్వడానికి! కూలీలు 
చ సే వాళ్ళ శేం- (బతికి తే వాళ్ళేం వాళ్ళకు పనే కావల 
సింది. ఆపని నున్నప్పుడు కాని మనవంక చూడరు. ఒకవేళ 
ఇచ్చినా సగానికి సగం నష్ట మేగా?' 

“మేం చేస్తాం? పూర్తిగా చావడంకంశే సగం [బత 
కడం మేలుకాదాో” 

“ఐతే మోరు వెళ్ళిదూడండి. నేను తర్వాత వస్తాను” 

సుబ్బయ్య వెళ్ళిపోయాడు, నాకు మతిపోయింది. 

తిరిగి ఇంటికి వెళదాం అనుకొన్నాను. అడుగుపడ్డది 
కాదు. కానుందు దగ్గరే ఎందుకు వెళ్ళగూడదు! ఏదో 
మాదిరిగా ఈవేళ కడుపు చల్లార్సుకొంట శేపటిమాట 
చూ చకోవచ్చుకది? 

సుబ్బయ్య కూడా వెళితేనే బాగుండేది. వొక కార్త 
అయి లేనూ[ తం? 

వదో విధంగా-అటునుంచి నరుక్కు-రమ సా కామందు 
ఇంటికి వెళ్ళాను, 

వావడీలో కూర్చున్నాడు చీట్రేక దగిర. 

ఆ మున్‌ ళల 

'శ్చీపళో! నీవా?” అన్నాడు, “ఎందుకు వచ్చావు?” 


ఫ్ర జానపదుని జాబులు 


“నేనా అండి- పనిమోద వమైనా అడుక్కు. వెళదామని 
వచ్చానండ్‌.” అన్నాను, 

“ఉహూ!” అన్నాడు తల వూపుతూ. మళ్ళీనావంక 
చూడ లేదు. 

ఐదు నిమిపొలు- పది నిమిహోలు- అరగంట. 

కాళ్ళు లాగుతునై్న, కడుపు మండుతూంది. 

గంట-గఇటన్నర. రెండు గంటలు. 

వీధి అరుగును జేర బడ్డాను- కండచీమలు వెన్ను పట్టు 
కొని కరచినై. 

దగ్గరవున్న మామిడి చెట్టుకు జేరబడ్డాను- [కొత్తగా 
పూచిన పువ్వులగుతుల్లోనుంచి శత్రేనెచుక్క-లు రాలినై మోద. 

ఆ అ మానవ కల్పితం- ఈ వృతం (పకృతి సిద్ధం, 

అయినా నాకీగతి వమిటి? ఎంతకాలం ఈ పన్‌ బే 
వాకిట్లో వడ్వాలి పడి? 

నేనూ మాననుళ్లే- యజనూసీ మానవు జే. 

ఒక మానవుడి కాళ్ళదగ్గర ఇంకొక మానవుడు పడి 
'యేడ్వడం సిగ్గుకాదూ? కృత్రిమం కాదూ! దుర్గతి కాదూ! 

వమిటి ఈ ఖర్భుం నాకు? ఎంతకాలం ఇలా నిలబడ 
డం? కూర్చుంటే త ప్పేమో-కూర్చోమనే దిక్కు-లేచే ఇంత 
శ్రీ సౌథధంముందూ! 

విసుగెత్తుతూంది- వెళ్ళిపో తాను-వీడి లెక్క. ఎవడికి? 

నాకూ ఆత్మగారనం వుందీ=నాకూ స్వాతం ల్యేచ్చ 
వంది, 


జానపదుని జొబులు 77 


నాకూ వేడెక్కే_ర _క్రంవుంది-అలసిపోయే శరీరంవుంది. 
నాకూ క్రైం వుంది, నా శుంకూ శొొంతవిలువ వుంది. 
ఎంతకాలం? ' 
ఎక్కడ? 
నా మాదిరి మనిషి కాళ్ళదగీర! 
నా కాళ్లువంటి కాళ్ళువున్న వొకమనిపి కాళ్ళదగ్టిర! 
సిగ్గు! సిగ్డు! 
ఒక మనిపి. ఇంకొక మనిషికి చాకిరీ చేయడం ఎంత 
సీచం! 
మనుష్యులు అంశు ఎంత వుపేతు ఈ వ్యక్తికి! 
ఒకమనిపీ. తనతోడి మనిషిని వుపేత చేసున్నాడంళశేే; 
అతడు తనలోవున్న మనువ్యు త్వాన్ని చంపుకొన్న వాడన్న 
మాట. ॥ 
ఇటువంటి మనువ్యుత్వం చచ్చిన వాళ్ళతోటి నాకేం 
పని? 
“కానుకనె ధరాధిపుల 
కాళ్ళకడన్‌ బొరలాడి 
వాడిపోలేను,..* 
నిజం--ానిజరీ, 


జేచాను వెళిపోడాం అని. 


శాని, కాళ్ళు సౌగను. ఎక్కడికి వెళ్ళడం! గుండె 
మండింది-కన్ను మూతపడింది. 
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“...జనవీ నయనారుణ 
దుఃఖబాష్ప బాధానల 

ధార యొండు న్రైలవెనది 
నాహృదిమీద మండుచున్‌ ౨ 


ఎక్కడికి వెళ్ళడం! ఇంక ఎవరు ఎరుగుదురు నన్ను ? 

డబ్బుకావాలి (బతకడానికి ఎవరిస్తారు! ఎక్కడి 
నుంచి వస్తుంది! 

ఒకవేళ ఎక్కడినుంచి అయినా వచ్చినా, మమ్మల్ని 
ఎనరు తిననిస్తారు? 

ధనవంతుల హుకుం (చెలాయిస్తుంది. |పపంచంలో 
కూలీలు కూలిపోతున్నారు, 

అసలు కూలీసంఘం ఎందుకు పుట్టాలి! ఇలా చేవ్రురించ 
ఉానిశేనా! 

ఇలా మాడడానికేనా? ఇలా అవమానాలతో కృశించి 
నళించిపోవడాని శేనా! 

దుఃఖం కంఠంవరకూ వచ్చింది నాకు, కస్నీరు కొల 
కుల దాకా నిండింది. 

పకపకా నవ్వాడు యజనూని ఆసౌధంలో. వలవలా 
యేడ్చాను చేను ఆ నేలమోద కూలబడి. ' 

నొ స్వాతం. త్యాన్ని కాలే ఏయాలసీ--నా అభిమవూా 
నాస్న్ని పా తేయాలనీ=-నొ జీవితాన్నే మ్రైింగేయాలనీ- పయ 
త్నించే యజమాని వాకిట్లో నేనెందుకు నిలవాలి? 


జొనపదుని జాబులు 19 
యజమానికి నేనంకే కిట్టదు---నిరంకుళులికి ఎవళ్ళకీ 
కిట్టదు అన్యాయాన్ని ఎడిరించే వాళ్ళంశే. 
శతేచాను ఇంకోసారి---పోదాం అని, 
ఎక్కడికి 
ఇంటికి. 
ఒకపక్క. కూలిపోతూవున్న ఇంటికి! 


ఈుపి్మ-౦చిన శరీరాలతో --- ఆకటిచి చ్చులో కాలి 
పోతూ నన్నే ఆలోచిం చుకొంటూ-ఆకాకశ వీధులలో ఆలా 
పించే నాతల్లి దం[డుల దగ్గరికి-నిరాశతో! 


అన్న వస్తాడు-వీదో తెస్తాడు--అని గ ౦పెడాశతో- 
చేను వచే ఎవమౌార్షం కాచుకొని ఎదురు బూస్తూవుండే నా చెల్లెలి 
దగ్గరికి- వట్టి చేతులతో! 


దుర్భరం! 

ఇంటికి పోలేను, 

ఇక ౫ త్యంతరం। 

ఆత నారి 

మి తమా! ఆత శ్రహత్య అనుకో నేసరికి ఎలావుంది అను 
కున్నావు నా మనస్థితి! 

చేను ఆత శ్రహత్య చేసికొంశు? 


వలవల యేజ్చేస్తారు - పలపల బాదుకొంటారు- మల 
మల మాడి చచ్చిపోళారు నా తల్లిదం|డులు. ఈ అవస్థ! 
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ఆ కడుపుకోత! ఆ కన్నీ టినిపు! రంపంకోత కోయదూ, నిలు 
వునా చీశెయ్యదూ నా ఆత్మని? 

అయినా 

ఆ పాపం నానుకాదు, నా ఆత హత్యకి కారణం 
అయిన వాళ్ళకి. రాసులు రాసులు ధనం పాతళ్ళు వేసికొని- 
అకలి అని అడిగితే లేదనే వాళ్ళకి. మొదట సంఘంలో ఈ 
అసముత(౦ పునాదులు వేసినవాళ్ళకి, యజమానిత్యం, జీవ 
కత్యం లోకంలో (పవేశ పెట్టినవాళ్ళకి, నాకు కాదు, 

కాని-ఆత్మవాత్య! 

చేసికొని వమిచవేయను! అబలు డంటారు- అనానుకు 
డంటార- జూలిపడ తాగు. మరిచిపోతారు. 

నిరంకుశ తాన్ని ఎదిరించ తేక- అన్యాయాన్ని అరి 
కటలేక ఆత హత్య చేసికోనా? 
శై 


అడుగు అడుక్కు. అణగ దొక్కు.తూ- అనుక్షణమూ 
అవమానిస్తూ- ఆకటిచిచ్చులో నన్ను తోచి, తాను సౌఖ్య 
యా[త సాగిన్తూవున్ను నిరంకుశ త్వంముందు అభిమానాన్ని 
చంపుకొని బతికి వుండనా! 

అక్క_డ నిలవలేక పోయాను- అక్కడినుండి కదల్లేక 
పోయాను, 

అస్పటికి మధ్యా హ్నం అయింది, 

“వం! వంకావాలోయ్‌1 అన్నాడు కామందు బై టికి 
వచి MY సంగాతగాళ్ళని సాగనంసుతూ, 
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నేనేమో చెప్పలేదు. అతని మొగంవంక కన్నా త్తి 
చూడ్డానికి నాకు అసహ్యం చేసింది. 

కాస్త 

వమైనా అడిగితే ఇస్తాడేమో! అడిగిదూ స్వే! అని అశ- 

ఈ ఆశకు కారణం నా తన్నిదండుల ఆకలి. 

నోరిచ్చి అడిగాను- లేదన్నాడు. 

కాళ్ళు వొణి శాయి నాళ్ళు సడిలాయి- చమన 
పోశాయి 

ఈ అవస్థఅంతా ఎందుకు వచ్చింది! ఒకళ్ళమిాద 
ఆధారపడడం౦వల్ల కాదూ? నాలు/సడబ్బులు సంపాదించుకో 
గలిగే స్వతర్మత కృషి లేకపోవడంవల్ల కాదూ! 

కూలీగాశే పుట్టి- కూలీగాచే వెరిగాను- జీవితం అంతా 
కూలీయా తే సాగించ దలిచాను- వరోజుకు ఆరోజు కూలిపని 
చేసికొని (బతకడమే పుట్టినందుకు ఫలం అనుకున్నాను. 

ఇతరులు అనుభవించే సౌఖ్యాలు- చెలాయించే అధి 
కారాలు- వర్షించే ఇష్ట _పవర్తనాలు- మాచి, వాళ్ళ-- 
పూర్యవుణ్య ఫలవిశేషం అనుకున్నాను. 

అయి తే 

పూర్వ పుణ్యఫలం చేకాటలు ఆడుముంటుంజా! నిరు 
చేదడల్ని హింసింపమంటుండా! దుర్నడతలు నడిపిస్తుందా! 
కాశిన్యంలో రూరమృగాలకం"టు అధములుగ చేస్తుందా! 

నటిది. 

థి 
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బహుశా (అటువంటిది వమైనావుం కే) అది పూర్వ 
పాపఫల విశేషం అయివుంటుంది. 
ఇతరుల్ని హింసించేది (మానసికం- శారీరికం- ఎటు 
వంటి హింసఅయినా సశే-) పాపమే అయివున్న ప్పుడు దాన్ని 
ఎదిరించాలి కాదూ! 
ఎడదిరించాలి, 
నాకు మతిపోయింది భానిసతాంన్ని త్యజించాలి. 
బానిసతా(నికి భయంపడి మృగాలే- పత్తులే- (పతి జీవికూడా 
పారిపోతాయికదా దూరదూరంగా! అలాంటపుడు యి 
మానవులకి అది నిత్యజీవనం అవుతూంది. బానిసత్వం "లేక 
పోలే బతుకు తెరు వే కనబడడం లేదు. సిరాశ!! 
నిరాశ ఎందుకు! ఆత శ్రహత్య ఎందుకు? స తంతంగా 
జీవించలేనా! నా స్వాతం. త్యానికి అడ్డువచ్చే వ్‌ (పకృతి 
వైనా స౭ే ఎదిరించలేనా! ఎదిరించి నిలవలేనా? 
ఇక్‌ నేను ఇక్కడ నిలవను, వట్టి చేతులతో నా తల్లి 
తం|డులదస్షీరికి వెళ్ళను. 
6తల్లికడుఫు చిచ్చు 
చల్లార్చ లేకుండి, 
కన్నీటి కంటితో 
కలత” పెట్టలేను* 
ఇక్‌ గత్యంతరం! 
స్వతంతజీవనం! స్య్వయంకృవీ.! 
ఎట్లు | 
తరువాత (వాన్హాను, + 


బు తమా ! 

“పళల్లెటూళ్లుగురించి నీవు [వాసేదంతా నిజమేనాిఅని 
అడుగుతున్నావు. “నిజంగా అంత దుస్థితిని పల్లెలు అనుభ 
విస్తున్నాయా” అని సంశయిస్తునా్నావు. అవును నీశేం! తీరు 
బడిగా వ చదరంగమో ఆడుకొంటూకూర్సునే సక, రా|తిం 
బగళ్లు కష్టపడి పనిచేసుకొస జీవించేవాళ్ళ కష్టాలు యెలా 
బోధ పడతవి ! 

“ఎప్పుడూ పల్లెటూళ్ళగొడ వే (వాస్తావు, ఎన్నికలు 
వస్తున్నవి. చూస్తున్నావా! నీవు వ పతౌనికి చేరతావు !” 
అని [వాస్తున్నావు ! హృదయం మండుతున్నది, కడుపు 
కాలుతున్నది. వీ పతూనికి చెందాలి! ఎందుకు చెందాలి! 
ఎన్నికలు వస్తుంకే ఏమిచేయాలి! ఎందుకు యెన్నికలు! వమి 
తినడానికి ! అవి మాకెందుకు పనికివ స్తవి 1 

ఇప్పుడు శాసనసభలు మా పన్లైటూళ్ళకు ఎంత మేలు 
చేస్తున్నవో, ఇకముందుకూడా అంలే చే స్త్‌, 

మిత్రమా! (పభుత్య్వము ధనవంతులది. శాసనసభలు 
ధనవంతులవి, ఉద్యోగాలు ధనవంతులవి. అధికారాలు ధన 
వంతులవి. అంతే, పేదలకు ఒక కేమాడ్లంవుంది (బతకడానికి, 
అది ధనవంతులదగ్గర సేవకావృ ర్తి ! 

శేవకావృ ర్తి తప్ప మరొక మార్గం కనుపించడం లేధు 
ఛీదలకు. ఎంతకాలం ఒక పరిపూర్ణ పరిణామం రాకుండా ఈ 
(పపంచ పరిస్థితులు ఇబే విధంగా వుంటాయో, అంతకాలం 
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ధనికులకు అధికారమూ, పేదలకు సేవకానృ త్తి తప్పవు. 
ముమ్మాటికీ తప్పవు, 

ఇక్‌ - 

ఆ పరిపూర్ణ పరిణామం ఎలావస్తుంది ! 

(పభుత్వం తీసుకొస్తుందా ఆ పరిణామాన్ని ! 

శాసనసభలు తెస్తవా! 

మొ పట్నాలు "లేగలవా ॥ 

కు లేఖ వాయాలని ఇంతవరకూ |వాశాను. చేశం 
బాగుపడాలంకు నేటి సంఘస్థితి నూరాలి. వ విధంగా 
మారాలి అని | పశ్నించుకొని ఆలోచిస్తూ, చేతిలోని కలాన్ని 
నోటిలో పెట్టుకొన్నాను పరధ్యానంగా" నోరంతా సిరా 
అయింది. 

కలాన్ని కాగితాలనూ నేనుకూర్న్చున్న మంచంమోద 
పెట్టి నోరు కడుగుకోడానికి నరాతిదగ్లిరకు వెళ్ళాను. అక్క 
డకు ఒక అమ్మాయి పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చి “మా తొత 
వుత్తరం చదవడానికి రమ్మన్నాడు మిన్నూల్ని” అన్న ది. 

“ఇక్క-డకు తేలేకపోయినానా?” అన్నాను. అక్క-డ 
ఇాలానుంది వింటారంటి అంది. నీ లేఖ అంతటితో 
ముగిసింది, 

పేదలకు సేవకావృ-త్రే జీవనమార్లం అని చెప్పాను, 
ఆ సేవకావృ త్తికూడా దొరక్క--- చాలమంది కార్మికులు 
విచేశాలకు పోతారు. అక్కడినుంచి ఇళ్ళకూ = భార్య కరా a 
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బిడ్డలకూ వమైనా పంపిస్తూనుంటారు. జ్ఞూపకంవచ్చినప్పుడల్లా 
G a టి Fn గ 
వు త్తరాలు। వాస్తూ వుంటారు. 
ఇప్పుడు నన్ను చదవగోరిన వుత్తరం ఆ తెగలో 
వచ్చిండి. ఒకశు వుత్తరం. ఒక్కరికే, కాని అక్కడ పది 
సేనుమండి గుంపుగూడారు! ఎందుకు? వమి సంగతు 
లున్న బో, విచేశాల్లో తమభర్తలు వమిచేస్తున్నారో, ఎట్లా 
వున్నారో, వమో, అనిసంగతులు విందామని. ఆశ |! 
ఆకాంతు ! ఉత్తరంవచ్చిన ఆమెకు పొగడ్తలు! కడకు ఆ 
ఉ_త్తరంలో వముంటుందో ! 
సఖా 8 చూచితివా? విచేభాలలో కూలిపనిచేసే ఒక 
(పాణంమిోద ఆధారపడీ - స్వ జేశంలో జూ భార్య, బిడ్డలు, 
ముసలి తలి దం(డులు, చుట్టాలు, సిబ్బందీ,.. +౭. 
గా కు 
అంతట్లోశే “బాబు బాబూ! ఈ పద్దు (వాసివెట్టి 
మసి ఒక ఆమె వచ్చింది. 
“ఏవిం పద్దు!” అన్నాను. 
“కోకను మూడు పావ్రులాొలకు తొకట్టువెట్టాను ఈ వేళ, 
ఆ పద్దు అన్నది, 
కోక | తాకట్టు మూడు పాన్రలాలకు ! 
మితమా |! దుస్థికిఅం కే ఉప్పూ డవుకుందా అర్థం ? 
క్రోక్ర తాకట్టు ! మూడు పావులాలకు ! 
“ఏనుండోయ్‌! ఈ పద్దుకూడా (వాసి వెళ్ళండి, ఎక్కు 
డికి వెడుతున్నారోి అన్నాడు ఒకతను, 
11, 


గ్ర జానపదునీ జూబులు 


“వమిటి, పద్దులన్నీ ఈ వేళేవస్తున్నవి! ఈ వేళ వదై నా 
మంచిరోజా ?* అన్నాను - ఈ రోజుల్లో చదువుకొన్న 
వాళ్ళకు తిథుల వారాలూ, వా రాలు జ్ఞాపకం వుండవు 
కదా! 

“మేశేనండి, ఈవేళ శనివారంి అన్నాడు, 

“అయి తే ? 

“సంత.” 

“అయిదే * 

అతడు నావంక చూచాడు నా కపు డర్భమైంది. 

అతనికొడుకును - ఎనిమిదివండ్లు వుంటాయి మూడన 
కాసు చదువుతున్నాడు - ఒక ఇనాందారుని దగ్గిర పాలేరు 
తనానికి కుదిర్చాడు, సంతఖర్చుకు డబ్బులు తీసికొని! 

“చదువు మానిపించావా 4” అన్నాను కొంచం 
కోపంతో. 

“వీమచవేయనండి! మింగడానికి మతుకులేదు మోసాలికి 
సంచపెంగనూ నె ఎందుకు మాకు ౪ 

“డబ్బు - డబ్బు - డబ్బు = (పతి వన్తువుకీ డబ్బు 
కావాలి, కాని ఎలా వస్తుంది * ఎన్ని రోజులు పస్తులుపడి 
(బతకగలం | ఇప్పటికే శవా కారాలు వచ్చినై.* 

“అందుకని పెద్ద ఈనాంచారు దగ్గర కుదిర్వాను 
కు రాణి, వదో తిప్పలుపడాలి కదాండి - రాసేద్దురు శెండు 
ముక్కలు అన్నాడు అతడు దీనంగా, 
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సఖా! పేద తలిదం డులు తమబిడ్డల్ని భు క్రికొరకు 
అమ్ముకుంటున్నారు, ధనవంతులు కొంటున్నారు. కొని, 
ఈఆపణయోగీంచుకొంటున్నారు పనిముట్టులాగ. 

ధనవంతుల్లోక ల్లా _(ప్రభుత్థమేక దా అధిక ధనవంత 
మైంది? ఈ ేదబిడ్డల్ని తానే కొని విడ్యావంతుల్నిగా 
ఎందుకు చేయగూాడదు ? చేశంలోని అధిక సంఖ్యాకులు 
అభాగ్యులై, అజ్ఞాను లై నించి పోతుండగా ఈ ఉద్యోగు 
లందరూ వమి పనిచేయడానికి ! ఇంత ధనం ఎక్కడ పార 
బోయడానికి ? 

ఆ చిన్న చేతుల్లోని పుస్తకాలను లాగి చింపివేసి - ఆ 
కురుచ వెడ్డీని తీసి గోచీని పెట్టించి = ఆ కలాన్ని ఊడదీసుకొని 
కరను చేతికిచ్చి - బాలకాంతులు చిందుతూండే ఆ చిన్నారి 
మొగాన్ని దాస్యదుఃఖ దూపి తాన్ని పూసి 

ఆ బాల్య! క్రీడాశ క్రిని కామందు కాళ్ళకుగట్టి - 

ఆ చాలుని జీవితాన్ని ఎలా వ్యర్థం చేస్తున్నారో తల్లి 
దండులు చూడు! ఆ దోషం తల్లి దం డులదా 1 చేదరికా 
నిది, పేదరికానిదా ? సంఘానిది సంఘానిదాః 

రెండు సద్దులూ వాశాను, నా కొరకు ఎదురు 
భూస్తూన్న గుంపుదగ్ణిరకి వెళ్ళాను. కూూరో ఏనుని ముక్కాలు 
వీట వేశారు. కూర్చున్నాను, ఉత్తరం అందుకుని విప్పాను, 

“చిరంజీవి ... పరిసితులు మునుపటిలాగ లేవు ,,. పనులు 
లేవు ...వవో విధంగా గడుపుకోవలెను ,.,* 
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మొదట ఉత్సాహంతో తెల్ల గావున్న వారి మొగాలు 
నల్లగా అయినవి, అందరూ ముఖాలు ముడుచుకొని ఎవరి 
యిండ్లకు వారు పోయినారు. 

ఆ వుత్తరంలోనే ఒక ఖాళీకవర్ను వున్నది జవాబు 
కోసం. చాలా (గామాల్లో పోస్టాఫీసులు వుండవు. ఉండినా 
కవర్లు, కార్డులు దొరకవు. దొరికినా కొనుకో్క డానికి బాల 
మందికి డబ్బువుండదు. అందుకని ఆ వు త్తరంలో ఖాళీకవరూ 
ఒక తెల్ల కాగితమూ చెట్టినాడు ఆమెభర్త. 

వెంటనే జవాబు _ాసీవెట్టమన్న ది. _నాశాను, 

ను, రా శ్రీ... పుంతలో ఇల్లుకూలిపోవడానికి సిద్దంగా 
వుంది ,.. వర్షం అంతా ఇంట్లోనే వుంటుంది. ్ఞాగుచెయ 
డానికీ డబ్బు లేదు. సై గా భూమికి పన్ను యెక్కు_నకట్లాగు.,,” 

మిత్రమా! ఇక్కడ ఒక్కనూట - సర్కారు ఇళ్ళు 
లేనివాళ్ళకి ఇళ్ళస్థలాలు యిచ్చారు పుంతల్లో. ఆ స్థలాలకి 
పన్ను గట్టారు! వంంఖావా వింత బ"దార్యం (1 పనికిమాలిన 
వుంతలు పేదలకి స్త పన్నులు గుంజగాని కేనా? అట్లు పన్నులు 
ఇల్లి ౦చనివాళ్ళని ఇళ్ళువిడిచి లేచిపొమ్మన్నారు! చూచావా 
వింత పరిపాలన ? ఎక్కడికి లేచిపోవడం ? స్నశానంలోకి ! 

షై చిన్నపిల్ల వాళ్లో మామిళ్స వారి కాడా - 'వెద్దవీల్లను 
చెద్దకామందుల దగ్గిరా పాలేరుతనాలకు  కుదిరా సను... పెద్ద 
కాముందువారి తోటలోవున్న es కాపరం రమ్మంటు 
న్నారు... వెళ్ళడమా ? వద్దా ?.., 

ఉ.త్తరం (వాయడానికి నా కలం నడిచింది కాదు, 
“అబ్బా! ఇంత దార్భాగ్యస్థితా 1) అనిపిస్తుంది నీకు, కాని 
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పల్లెటుాళ్ళ - వాటిలోనూ జేవల - చా ర్భాగ్యస్థితి వర్ణించ 
డానికి నాకు శక్తి చాలడంలేదు. 

ఉండడానికి ఇళ్టులేనివాళ్ళు యెన్నో లతులముంది 
వుంటారు భారతదేశంలో భిశుకులూ, కొండజాతులూ 
కాకనే. జమోండారుల, ఇనాం దారుల,  కామందుల, 
భూముల్లో చిన్న చిన్న పాకలు వేసికొని అందులో నివసిస్తూ 
వుంటారు వారికి చాకిరీచేస్తూ. జీవితకాలమంతా అబే 
మాదిరి, అవే | బతుకు, 


మా యింటికికూడా చావడికి తలుపుశ్లేవు. నేను తిరిగి 
వెళ్ళేటప్పటికి చావడిలోదూరి - మంచంమోదవున్న కాగి 
తాల్నీ కొలాన్నీ కిందకుపడేసి అల్లరి చేసింది మా ఆవు, నీకు 
"లేఖ మళ్ళీ (ప్రారంభించి వాయాలి. తరువాత (నాన్హాను. 

ఒక్కమాట “కిష్తముసుకు ఆ అడవ్చల్లో నే వుంటానా, 
పట్నం పసావా*ి అని అడిగావు, గామాలు అడవులుగావు- 
“శాంతిసదనా రామాలు,” చేడు ఎంత దుస్టితిలోవు న్నా (పపం 
వానికి మార్గదర్శక మయ్యేది ఒక్క- [గామమే. (గానంలో 
వుండే సాఖ్యం మరెక్కడా వుండదు. (గామం (సేమకు 
జ 
పుట్టిల్లు. 

ఇక్‌ విరమిస్తాను, సెలవు, 

* 


వి్ళితమా { 

పల్లైటూళ్ళకు నీవు కనబరచిన సానుభూరతికి సంతో 
పము, కాని నీలేఖ నాలో ఒక ఏంతఫావమును కలిగించినది, 
ఆ భావం సీ సానుభూతినుండి కాదు, నీ నిర్గ శ్యుమునుండి. 
అది నొ సంతోవఫలితం కాదు, నా ని రాశఫలిత౦. పీన 
పళ్లిటూళ్ళపట్ల గనబరచిన నిర్ణ త్యూనికి సికె నాకు గలిగిన 
కోపపఫలితం, 

నీకు నా కృతజ్ఞత ఎంతమా తమో, నా కోపమూ 
అంతమా త మే, నీశేవి ? నిత్యపట్నువాసివి. నితాంత భాగ్య 
శాశివి, జనపడాలకు నీవు రానూ రావు జానపదులు పజ 
పాట్లు నీవు చూడనూ చూడవు. ఆ పాట్లు ఇలా వుంటాయి" 
అన్న అలోచనే వుండదు నీకు. చీకట్లోవున్న నాళ్ళు "వలుగు 
కోసం తహతహ లాడతారు. కాని వెలుగులో వున్న వాళ్ళకు 
చీకటి సంగతి ఏమి పడుతుంది ? 


నిష్టూరంగా (వాస్తున్నానని వమి అనుకోకు, నిజంగా 
సీ లేఖ బూడగానే నాకు చాలా విచారం కలిగింది. “దీపా 
వళికి లశ్‌లు ఖరు చేశారు మా పట్నంలో. మా యింట్లో 
కూడా [కొత్త బట్టలకు, విందులకు, యెక్కుునగా బాణ 
సంచాకు, ఖర్చుఅయింది అని |వాశావు, సంతోవం, కాని 
ఆ వేళ మా పల్లెలో ఎంతమంది పస్తు వున్నారో, పండుగ 
పూట పస్తు వుండరాదని తవ్వెడు - సోలెడు - చియ్యంకోసం 
కొందరు యెంత అవసపడారో కొంచెం (వాసాను-- చీ త్త 
@థ 6౬ అలలే లాటి 

గిసావా ? 

med 
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పండుగ రోజున సాయంకాలం - మావూరు బడీ 
పంతులూ నేనూ వీకారుకు బెలు దేరాం విధులంట __ 
పండగ విలాసాలు చూద్దాం అని. మావూళ్ళో అన్నికులాల 
వారూ వున్నారు. అన్నిరకాల ఇళ్ళూవు నైవ. అన్ని విధాల 
చమునుష్యులూ వున్నారు. అన్ని తరగతుల కష్టాలూ నునె. 
కాని అన్ని ... అక్క-ర లేదు, కొన్ని అయినా సౌఖ్యాలు 
"లేవు. 

“తాతగారూ ! పండగ సందడి వమో కనబడడంలే చే!” 
అన్నాడు పంతులు, చితికిపోయిన ఆ వెంకుటింటి సగంవిరిగిన 
ఆ అరుగుమోద కూర్చున్న ఆ వృద్ధ రైతు, “వం పండగ 
బాబూ! మునుపటి రోజులా, మునుపటి లో కమా? "అన్నాడు. 
'వమి అల్లా అంటారు * అన్నాడు పంతులు మళ్ళీ. 


“పూర్వం ఈ అరుగులనిండా [పమిబెలు వెలిగించే 
వాళ ఎం ఎ ఆ వృద్దునిక ౦ఠళం వూరింది, గుటకలుసుంగుతూ 
అన్నాడు *మా వూళ్ళో - ఈరోజు వచ్చేటప్పటికి - యెంత 
మంది మా పందిట్లో వుండేవారు ! ఎంతమందికి సంతర్పణ 
జరిగేది ! ఎంత నుందు కాల్చేవాళ్ళం ! ఎంత ఆనందం చే" 
వాళ్ళం ! ధరలు పడిపోయాయి. మా కొంప కూలిపోయింది! 
9౦ కెక్క_.డి పండుగలు - ఇంకెక్కడి అనందంి సగంలోనే 
అపేశొడు. ఇక చెప్పలేకపోయాడు, 

ఫూర (పురోజుల్ని జ్ఞాపకం తెచ్చి ఆ రైతుకు దుఃఖం 
కలిగించినందుకు పంతులు షా ఏ తౌపపడ్డాడు- “తాతగారూ! 
ముందు ముందు మంచిరోజులు వస్తాయి లెండి” అనిమా తం 
అన్నాడు. 
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“నాయనా ! ఇక ముందు మంచిరోజులు వస్తాయా? 
సిక నమ్ముకంనుం౦దా ? వమోా, నాకుమా(తం నమ్మకంలేదు. 
అటు చూడు. ఆ యిళ్లు ఎంత శిథిలంగా వున్నాయో! అన్నీ 
ఒక (పక్క కూూలిసనోయిన వే. ఏదుత రాలనాము కట్టిన యిళ్ళవి. 
కూలిపోక అగుతాయా ? జౌగుచేయించుకోడానికి డబ్బువదీః 
ఆ సగంకూలిన చివుకు కొంపల్లోనే కాపరాలు చేస్తునారు. 

అంతకుముంే వేసిన కలయంవి అరిపోవడంచేత ఆ 
యింట్లోనుంచి ఒక ఆమా శ్ర వచ్చి నాకిట్లో ములు 
పెట్టడం (పారంభించింది ఆ వాశీలిని చూచి తక్ష్మి.న వాక 
ళ్ళన్ని పారజూ'చాము. అన్నీ కలక ల్లాడుతూ నేవునై్న. కాసి 
ముగ్గులు నల్లగావునై్న. ముగ్గులు పెట్ట బాలికల ముఖాలు 
అనాటి అమావాస్యలాగే వునై్న. వారివిచారానికి కారణం 
నీకు వేరే [వాయనక్క-ర లేదు. దుఃఖం స్వభావం అయిపో 
యింది పల్లెటూళ్ళకు. ఆ (ముగ్గు అంత నల్లగా వుండడానికి 
కారణంమా(తం నీకు చెబుతాను. ఇటికఆవములలోని తెల్లటి 
బూడిదను (ముగ్గులో కలుపుతారు, ఎందుకు? (ముగ్గు 
చాలక, చాలినంత కొనుక్కోవడానికి డబ్బులేక. అందుకే ఆ 
(ముగ్గు అంత నల్ల గావుంది. 

“ఆ [ముగ్గులే ఇళ్లల్లో మనుష్యులునా్న్నారని ఆనవాలు, 
తేకపో తే ఇవి మనుష్యులు కాళురంచే సేయిళ్ళుఅని ఎవరన్నా 
అనుకొంటారా [ఏ అన్నాడు ఆ వృద్ధుడు - “చగాడండి 
ఎక్కడా టపాకాయల చప్పుడైనా వినబడడంఖేదు. ఈ 
పండగ అంళే చిన్నపిల్లలు ఎంతో ఉత్సాహం పడ తారు, 
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కాని ఇప్పుడు వ బిడ్డముఖంశోనూ కోళ లేదు. వీ బిడ్డ నరా 
ల్లోనూ ఉత్సాహం లేదు 
మ స. ఆ రెతువెప్పే మూటల న్నీ, నిజమే, ఆ 


“ముగ్గు” స జక సీకే ఆవి మనుష్యులు నివసించే కొంపలని 


అనుకో వడం “జాలా కిష్టం, 


ఒకనాడు - వునం టాన్దానుఫిలు డ్‌ వెళ్ళినప్పుడు లూ 
ఆ ఆఫికి అనాదవాసుల్ని చూచి “ఎంత అనాగరికత 
వూ క్రీ భవించింది అన్నాథ్ర జ్ఞపకంవుండా ? నేడు నీవు 
పలైటూమ్లువస్పె = ఈ | లః తో భారత జశం మెంత 
అనాగరిక సి తలో వుందో = తెలిసికొంబావు. నిజంగా దుఃఖ 
సావు. అప్పుకు ని స ఉద్యోగ క*ంహే మాయమైపోయి, మూనవ 
"సేవావిధి వ్యాడయంలో పొత్తుకుంటుంది. అందుకనే నిన్ను 
వమూావూరు తీసకొనిరావడానిక నే నెంత (ప్రయత్నించినా మా 
నాయన వ ము ళా తాసిచ్చుంద కాదు, సీవ్రకూడా మో నాయనన్ము 
మాటకు ఎదురు చప్ప లేక పోయావు, 

“చూడండీ, వీ బడ్డ ముఖంలోనూ కళ ఆదు-ఉత్సాహం 
లేదు అని ఆ రైతు చప్పినమాటల్లో ఎంత సత్యం వుందను 
కొన్నాపు? విజేళాల వార్తలు నాకంపటె సీకు ఎక్కువగా 
'తెలుస్తూవుంటాయి, ముస్ఫోలిసీ అబినీనియాను జయించ 
డానికి కారకులు ఎవరు! హిట్లరు తన యిష్ట్రంవచ్చినట్లు ఆట 
లాడడానికి బలం యక్క-_డీది ? (ఫెంచి - ర్యా విప్లవాలకు 
మూలశ క్రి యేది? చిన్న చిన్న ేశాలు పెద్ద చెద్దసా(మా 
జ్వాల్ని వీలడాొనికి బలం ఎక్క-డి దంటావు ? 
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తరుణశ క్రి! మతమా! తరుణశక్తి |పపంచాన్ని 
పాలిస్తుంది. ఆ శక్తి భారతదేశంలో వుందా! అసలు 
'తారుణ్యం అనేది భారతచేశంలో వుందా? అని నాకు అను 
మానం. తారుణ్యంలేంది శక్తి ఎక్కడనుండీ వస్తుంది 1 

రోజంతా కష్టపడినా ఆక లితీశేఅన్నం లేక, అన్యాయం 
అడుగుల కింద అణగిపోయి జీవనిర్జీవగతులమధ్య అల్లాడుతూ 
వున్న పల్లెటూాళ్ళకు “కళ ఎక్కడనుంచి వస్తుంది? జీవం 
నిలబెట్టుకోడాని కా పల్లెటూళ్ళు పొట్లుపడుతున్నాయి. ఆవే 
దన పొందుతున్నాలు. చూచే దెవరు? అదరించే చెపకు! 
ఎవరిక్కా-వాలి * పల్లెలు ఎంత యేడ్చినా పట్నాలకు విన 
బడదు. పట్నాలకు వినబడేటంత గట్టిగా పల్లెలు వడ్యలేవు. 
శ క్రి యేది ? 

ఆ వృద్ధరైతు దగ్గరనుండి కదిలి ఏథి ఆ చివరవరకూ 
వెళ్ళాం. కాని మా వుత్సావామంతా ఆ ముసలాడి దగ్గ శే 
చల్లారిపోయింది. పండగ యేవుయినా సందడిగా వుంే 
చాగపండును. కొని అదీ లేదు, 

ఆ వీధిదాటి రామాలయందగ్గరకు వెళ్ళి నిల్చున్నాం, 
లోపల తిల్లిక వెలుగుతుంది. కాని అది అంత కాంతిగాలేదు. 

“అబ్బ, ఎంత నిర్జీవంగా వున్నది వూరు ! ఇంక్‌ ఈ 
వూళ్లు బాగుపడతాయా *ి అనిపించింది. 

“త వ్యెడుబియ్యం ఇస్తారా” అని వినిపించింది నాకు, 
ఆ చేచాలయం చాటునుండి. 
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“ఎవరమ్మా” అన్నాను. ఆ అమ్మ ఎదరకు వచ్చింది. 
“వీమి! పండుగపూట అప్పా? అన్నాడు పంతులు. 
'వీముందండి, |పొద్దుటకూడా వండుకో లేదు. 


నాకేవి తోచలేదు. హృదయంలో మంట మండు 
తుంది. నా ఆవేదన నీకు వ్య క్త కంచేయలేను ఎంత దుస్థి తి! 

ఆమె ఎక్క-డినుండి వియ్నం అడుగుతుందో స తెలు 
సునా? పురుపోత్రాన్ని సీవెరుగుదును, మీరిద్దరూ కలిసి 
కొంతకాలం చదువుకొన్నారు. నాకు దీపావళి ఆనందం ఎవ 
రితో పోయిందో అతడే పురుపోత్తం అంకే, ఈ వూళ్ళో 
“బియ్యము నిల సంఘాన్ని ఒక చానిని స్తావీంచాడు, ఈ 
సంఘానికీ సంబంధించిన కు రాళ్ళు చిన్న చిన్న సంచులతో 
వెళ్ళీ (పతియింటా బియ్యం అడిగి ఈ రానూలయం గదిలో 


నిల్వచేస్తారు. ఇది ఎంత చక్క-నిపడ్గతో డఅలోచించు 
ఆ యునకహృదయానికి కట్టిన విశ్వజనిన పద్ధతి యిది. ఇప్ప 
టికి ఆగది బియ్యంతో సగంనిండింది. ఆ బీయ్యంలోనుండి 
అప్పు అడుగుతుంది ఆమె. 

“ఎందాక అప్పు ఇచ్చేదండీ? ఇప్పటి కప్పుడే వంద 
మంది అయ్యారు!” అన్నాడు ఆ సంఘ కార్యదర్శి అరుగు 
మోదనుంచి లేచివస్తూ, 

ఎంతమంది పస్తులు పడుతున్నారు! ఎంత అకటిచీచ్చు 
(పతితణను వార్ని మాడ్చివేస్తుంది! ఈ దురవస్థ తొలగ 
డానికి యెన్నియుగాలు పడుతుంది? యొప్పటికి పల్గెలు బాగు 
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పడతాయి! పళ్లాలేగడా భారత సౌభాగ్యము! యంత శాలం 
పడుతుంది భారతదేశం కాగుసడడానికి! 

మి[తమా! మా దీపానళి దీపాలు శేకుండణా గడిచింది 
చాలినంత అన్నంేేకుండా గడిచింది. వ భోగాలు అను 
భవించినా పట్న౦లోనే. అక్కడినుండి లోళవంతా ఇలాగే 
వుంది అనుకొంటావు నీవు. టపటపాలనో, పూవత్తులనో, 
చిచ్చుబుడ్డతో, రంగు రంగులతో, రకరకాల ఆశాఖిదీవీ 
కలతో, చారులుతీ9 న దీపాలతో, ఫువ్యులతో , ఫలము 
లతో , విందులతో , విహోరాలతో, వైకంశంలాగ వుంటుంది 
మో పట్నం. కాని బేశంలో 90 నంతులు అంధకారంలో, 
ఆకటిచిచ్చుతో, ఆశేదనతో,, ఆసౌఖ్యంతో", నిరాశతో, 
నిరానందంతో, చిక్కి చివికిన (బమకుతో, ఆనారోగ్యంతో, 
కుమిలి కృశిస్తూవుంటుంది. సం కాంతికి నిన్నూ మా ఫ్రూరు 
తీసికొని వస్తానులే, అప్పుడు నీవే అనుభపపూర్వకంగా "వెలిసి 
కొందువుగాని, 

కడకు నా వింతభావం వమిటో నీకు ఇప్పనేలేదు, 
తరువాత లేఖలో చెప్పుతాను. ఇక సెలవు, 

* 


ప్రయ మి తమా! 
కొగర్రలూ సోమలూ కోథఠ కొచ్చాయి 
మినప---జనపా-__యమొడ్ష మేతకొచ్చిందీ 
బలవండిరా బాబు సాలికాపుల్లూ 
బాగుగా మేపండి బక్క యెద్దులనూ 
శీతకాలపు చుక్కి చేయి చాచిందీ 
యెండకాలప్తృమోట యెదురు కొచిందీ, 

ఇలా పాొడుకొంటూంా-ానా గలి భుజాన్ని వేసుకొని 
వస్తున్నాడునరును, ఆ పాట నేను అందుకొని ,., 

నూవులా చేలోన నూనె పొంగిందీ, 
శేయావు పొదుగులో నేయి చేరిందీీ 
అమ్ముకోకుండగా ఆరగించండీ 
చిమ్ముకోకుండగా చేవడేరండీ 

మన (గామసీమల్లు మణులు పండాలీ.... 
మన భారతీదేని మహిమపొందాలీః 

అని పాడుతూ---ఆ | పక్క.నివున్న వోసపాదు వాటు 
నుండి యెదురుపడ్డాను, 

భయపడ్డాడు నరును, పాట మానేశాడు. దారితొలగీ 
వెళ్ళిపోయాడు . 

ఆ భయపడడమే నాకు కిట్టదు. యెందుకు భయ 
పడాలి! నేనూ మనిపీ.నేఅతడూ మనిషే నా యెక్కు 
చేమిటి! అతడి తక్కు. వేమిటి! 

నేను రైతుని, అతడు పాలేరు, అతడిచేతి, కింద ఇంకా 
సనిచేసేవాళ్ళు వున్నారు. నావైన భూస్వామి ఉన్నాడు, 
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ఆమోద  |పభుత్యంన్రంది. ఈ అన్నితేరహోల్లోనూ వున్న 
అందరూకూడా నూనవులే. అయితే ఒకళ్ళళొకళ్లు యెందుకు 
భయపడాలి! ఒకళ్ళ పచ్చకు ఒకళ్ళు మెందుకు ఓర లేక 
పోవాలి! ఒకళ్ళ ఆనండానికి ఒకళ్లు యెందుకు అడ్డు రావాలి! 


చిన్న రైతును కావడంతో నేను అతడికి యజనూని 
నయాను! అయి తే--అతడు పాడుకోగూడదూ? అణిగిమణిగి, 
భూమికి జానెడు లోతుని కుంగిపోయివుండాలా! యెవళ్ళండీ 
ఈ దుశ్శాసనాన్ని కల్పించిన మహానుభావులు!! 

ఎవరు విధిని వారు నెర వేర్చుకుంటూ పోతున్న ప్పుడు- 
యెవరికి యెవరు భయపడేది! యెందుకు భయపడేది! 

అబ్బా. ఈ భయం" అనేది నూన వసంఘాభి వృద్దికి 
నిరోధకం అవుతున్నది! ఈ “భయం” అనేచే చురుకుపాలుకు 
పిరికిముందు! ఇచే ఇంతటి భారత చేశాన్నీ విచేకశీయుల చేతు 
లకు అప్పగించి వేసిన పిశాచి!! 

భయం చావాలి, పరాకమం పుట్టాలి. అప్పుడుగాని- 

ఇలా అనుకొంటూ---అప్పుజే కోసిన దోసపించెలు 
ఒకొక్క. ట కా జేస్తూ---ై లుబేరాను. అప్పటికి నాగలిని 
దూళ్ళపాకలో పడేసి..ఇంటిీకి పోతున్నాడు, నరుసు, 

“నరునూ! పంటనూన యెవరు వేశారు!” అన్నాను 
అతడిని పీల్చి. 

“మూ యుంకిది వేసిందండి అన్నాడు, 

“యెంకి..అన్నవూాట చాలక వైగా ఒక ది” కూడా 
చేళ్చావూ! యెంకము ౪ అంటే నీ సొమ్మేంపోతుంది! సీ భార్యని 


జానపదుని ణొబులు 99 


నువ్వే గారవించుకోకపో కే పరాయివాళ్ళు గారవి సారా!” 
అన్నాను, 

ఇంకా కొంచెం విపులంగా చెప్పాలని “మనం గార 
వింపబడాలంశు, ముందు మనవాళ్ళని మనం గారవించు 
కోవాలి. ేశానికి గౌరవం రావాలం'క్కీ ముందు జీశీయు 
లికి గారవం వృండాలి... ... 

“దేశమంటే మన్ను కాదోయ్‌ 

'దేశమం కే మనుషులోయ్‌ 
అన్నట్టు, డజేశం సకలసంపదలతో తులతూగుతూ వున్నా --- 
చేశంలోని మనుషులికి గారవంలేనినాడు ఆ చేశానికే గార 
వంలేదు, ఇచే ఇప్పుడు మన తెలుగు దేశానికి పట్టిన దుస్థితి! 

“తెలుగుభామి చాల సారవంతమెంది. “బంగారం 
పండుతుంది, కాని తెలుగువాళ్ళంశే చేశంలో గారవం 
తేదు. కారణం!- మనల్ను మనం గారవించుకోకపోవడ మే. 

'గారవం వచ్చేది మనిపినిబట్టి కాని హోదాను బట్టి 
కాదు. ధనికుడు కాబట్టి గారవంగా చూడాలసీ . కూలీ 
గాబట్టి కీీనంగాదూడాలనీ వ స్మృతిలోసూ లేదు, అజే నిజ 
మయి శే, డార్జన్యం అన్నమాట." 

ఈ మాటల ధోరణిలో మేము చాలాదూరం పోయాం, 
మా పొలందాటి, నరుసు యిల్లుదాటి, కూడా పోయాం, 
అక్కడ రామాలయం అరుగుమోద పదిమంది కూర్చుని 
కధలు చెప్పుకొంటున్నారు. 

నన్నుమూడగానే రమ ్రనొషరు.. “వస్తానుగాని కథ 
సొాగసీయండి” అన్నాను. 
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మా కథలేం తెండి. వనీ,..పాటూ తేని కథలు” 
అన్నాడు అందులో ఒక పిల్లరై త. 

నిజంగా పపీపాటూ వోనికథలే సుమా. డఊకుపు 
లైపోయాయి. ఇక రైతుకి వమో పనిష్టండదు. పి ల్లరై తులకీ- 
కూలీలకీ తిండికి చాలా ఇబ్బందిగా ప్రుంటుంది. చేదామం ళీ 
పనులు కనపడను. డబ్బు దొరిశేసూ, తం కనబడదు. వమా 
తోచక ఈ నాలుగగనెలలూ దరిద జేనత కడుపుతో గురకలు 
వెడుతూ వుంటారు, 

“ఇఎకాసయం. మరు కథలై నా చెప్పుగొంటు తన్నారు, 
ఎందుకూ కాని కేశాటల్లోనూ గాలిపబూల్ని. ఎగర వేయడం 
తోనూ-వీచీ షి. కొర వో నూం--జాన్సింగులతోసూ---కాలం 
వృథావుచ్చుతూవుండే పట్నవొాసుల జీపతంపూ _స్తే-ఛే ! 
ధిక్‌ [| 

“కాని వాళ్ళకీ---మనకీ ఒక్క- విషయంమాతం తేడా 
వుంది. వాళ్ళకి కష్టం లేకుండా నే డబ్బువ స్తుంది. మనను 
“రెక్కలు ముక్క-లు కొట్టుకొన్న్నా డఉబ్బురాదు. ఈ కీలక మే 
మనం కని పెట్టాలి.” అన్నాను, 

అప్పు డింకోరైతు అన్నాడు: “మారు పట్నం వాళ్ళ 
దాకా పోయారు. మన పల్లెటూఫ్ళోనే వుంటూ--వమా 
కష్టం తేకుండా నే రై తుల్ని పీల్చి పిప్పిచేస్తూ, 'వేలూ---- 
లశ్‌లూ గడించుకుంటున్న ఈ భూస్వాముల మూట చెప్ప 
"జేం ₹ 

ఇంకోరై తు:---*మన బేశంలో శీనలం ఖీండి లేక వేనకు 
వేలు చచ్చిపోతూవుంకే ఈ విషయాస్నిగురించి కొంచే 
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మైనా ఆలోచించకండా “పాపం-మై నావాళ్ళు చచ్చిపోతు 
న్నారు, రామ రామ! స్పెయిన్‌ (పభుత్వం పడిపోతున్న డి” 
అంటూ కన్నీరు పెట్టుకొనే మన వీల్ల నాయకుల మాటల్లాగ నే 
వున్నయి మి కబుర్లునూ! బస్తీ వాసన బాగా తగిలించా 
వమిటండో + 

నేను అడ్డంగా మాడాను. వం చేసేది! మొన్న 
ముసన్నటివరకూ గామోణులు (పపంచం వమిటో ఎరగ 
కుండా నూతిలో కప్పలలాగ వున్నారు. తమ పనేమిటో 
తామేమిటో అంతే ! కర్శసిదాంతాన్ని నము శని కలిగిన 
దానితో తృప్తిపడి వుండేవాళ్ళు. 

కాని ఇప్పుడు బాగా తెలివిమూరిపోయారు. వశ క్రి 
(పపంచానికంతకీ జీవనమైందో, ఆ శక్తికి తామే దోహద 
క ర్రలమనీ, అట్టి తమళ క్రి లోకకళ్యాణంకోసం కాక కొంత 
మంది స్వార్ధపరుల స్వాభివృద్ధికి మాత మే వ్యర్గపరుపబడుతూ 
వుందని, రై తులూ, కూలీలూ ఇప్పుడు |గహీంచారు. 

అప్పుడు నే నన్నాను: 

“నన్ను మోరు అలా అనగూడదు, బస్తీవాసన తగ 
లడమంజేు పైత్యం తలకెక్క-డ మన్నమాట. నాకు అలాటి 
వైత్యమే ఎక్కివుంకే ఆ గిరాకీల్లో, ఆ హోకుల్లో మునిగిపోయి 
మళ్ళీ మోాయమొహం చూచివుందునా ! ఇంతకీ చేను చేసిన 
దోషమేమిటి ? ఇక్కడి వున జీవితవిధానంతో ఇక్కడి 
భూస్వాముల జీవితవిధానా న్నే లేడాతీయక, పట్నన్థుల జీవిత 
విధానాన్ని తేడా తీయడ మేకదా 1” 
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“అబ్బే వట్టినే అలా అన్నానండీ. పట్నాల్లో |పజలు 
ఎలా వుంటారో తెలిసికోవడంకూడా మన విధి” అన్నాడా 
రె తు, 

“=. తాను. నన్నడిగికేతిన తిండీ, నిలవ నీడా, కట్ట 
బట్టా, ఇవే వుంకే- గామజీవితంముందు పట్నుజీవితం నిజంగా 
అెఖ్క-కొస్తుందా భి 

“ఆ మూడింటి కోసమే జీవితకాలమంతా కష్టపడీ వడ 
వాలి గద నుగంి అన్నాడు ఇంకోశై తు. 

“ఎంతకాలం వీడుసాం ? వడవడానిశే పుట్టామా ? ఈ 
పపంచంలో కొందరు సుఖపడడానికీ-కొందకు కష్టపడడానిక్షీ 
అని చెప్పి వేనేనేరే పుట్టారా? సృష్టిలో లేదు ఈ పక్షపాతం, 
సంఘంలో కలిగింది. దీన్ని సంస్క-రించుకొని సంఘాన్ని పున 
ర్ని ర్సాణం చేయాలి అన్నాడు ఒక్‌ కూలీసంఘపు మేస్త్రీ, 

“సంఘ పుసర్ని రా తం” అనే విషయాన్ని గురించి 
నన్నూ గొన్ని ఉపన్యాసాలివ్యమన్న్నారు. 

“ఉపన్యాసాల యుగం దాటిపోయింది. కబుర్లతో 
-కారా&లు నాధించే రోజులు, దాటిపోయాయి. అయినా ఉప 
నాంసాలు కావలి స్తే కావలసినన్ని ఇస్తాను. వాటి నన్నిటిని 
కార్యరూపంలో పెట్టి ఉపయోగానికి తీసుకురావాలి. లేక 
పోతే లాభంలేదు అని అంటూ *“నరుసూ! నువ్వెళ్ళిపో. 
చీకటి పడ్డది అన్నాను. 

నరుసు వెళ్ళిపోయాడు, నే నక్కజేహార్చుని “కథ 
కాసీయండి. వుధ్యలోనే విడిచిపెడితే మొండికేలు కుడు 
తుంది” అన్న్నను. 
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ఈ పిచ్చినమ్మ కాలు మీకూ వున్నాయా?” అని అక్షి 
గాడు ఒకతేడు 

“నాకు "లేవు. కాని మోకు వున్నాయికాడాి అన్నాను. 

“అబ్బే, మాకధ అంత నొప్ప కథ కాదు. పూర్ణం 
కూలీల రైతులూ ఒక్క. తల్లిబిడ్డలే అని కథ చెప్పుకుంటు 
నాం” అన్నాడు ఆ కథకుడు. | 


“మక్క తల్లి బిడ్డలు ఎలాగ మారు?” అన్నాను. 


“ఒక తల్లికి ఇద్దరు కొమాళ్ళు వుండే వారట.” 

రోం.” 

అందు పెద్దవాడుసోమరి, చిన్న వాడుచురుశై న వాడు, 

“రం,” 

“చిన్న వాడి చురుకుదనానికి మెచ్చి - అతడే తన 
మానవసృష్టి కంతటికీ ఆధారభూతుడు కాగలడని | గహించి- 
భగవంతుడు అతడికి ఒక “నాగలి” ఇచ్చాడట.” 

“నాగలితో శేద్యంచేసి [పపంచాన్ని పోషించుమని 
కాబోలు” అన్నాను, నేను. 

“కాని ఇప్పుడు మరనాగళ్లు వస్తున్నాయి చూచారా” 
అన్నాడు ఇంకొకతను, 

“నురనాగ శ్యైనా-అమరనాగ శై నా-అసలు నాగశ్లే 
కాదా! ఈ చేశంలో అయినా మెేచేశంలో అయినా, 
భూమి దున్నక పండదుగదా?” అన్నాను. 


“ఆనాగలిని సంతోవంతో తెచ్చుకుంటూ వున్నాడట 
అక్మురవాడు, ఆ మధ్యలోకి అన్నగారు బెదురు పడ్గాడట-ి 
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orien? 

“తమ్ముడూ! నేను బేవుడిదగ్టరికి వెళ్ల లేకండా వున్నాను. 
సీకో పుణ్యమొంటుంది. ఈ నాగలి నాకిచ్చేసి-ఇంకొకటి 
అడిగి తెచ్చుకో. అని (బతిమాలాడాడట. 222 

“ఇచ్చేశాజా!” 

“ఇవ్వక వమిచేస్తాడు? జాలిగుండె కలవాడు.” 

“రకం.” 

“ఇచ్చేసి-భగవంతుడి దగ్గరికి మళ్ళీ వెళ్ళి ఎదురుగా 
నిల్చున్వ్నాడట.” 

“మల్ళీ వచ్చా వేమిరా? నీనాగలి వమిచేనుకొన్నా వు! 
అని అడిగాడట భగవంతుడు.” 

రం” 

“నా నాగలి మా అన్నకిచ్చానండి. నాకింకోటి దయ 
చెయ్యండి” అన్నాడట-పాపం అతడు.” 

అప్పుడు భగవంతుడు ఉగుడై “ఓరి మూర్లుడా ! 
ఇంకొకళ్ళకి దానం చెయ్యమ గే ఇచ్చానా నికు! సీ తెలివి 
తక్కు.వకి ఫలితంగా సీయన్నకి పాలేరుతనం చేసుకొని. 
(బతుకు. 'వెళ్ళు-పో-ిఅని గద్దించాడట.” 

“పాపం నిర్భాగ్యుడు.” 

“ఆ నిర్భాగ్యుడే కూలీ అయినాడు. ఆ సోమరిపోతు 
అన్నగారే రైతు అయినాడు. ఆ నైతు తము శ్రడుతనకు వేసిన 
మేలు మరచిపోయి కసూలిఅయినా “సరీగ్దా ఈయకుండా హింస 
సెప్టేవాడు, ఆ తము డి సంతతివాశే ఇస్పటి కూలీలు, 
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ఆ అన్నసంతతివాలే ఈ రైతులు, అందరూ అన్న దమ్ముల 
బిడ్డ లే. కాని రైతులు కూలీలను హింసవెడుతూ వుంటారు. 


“కూలీలు, తెలివి తక్కువవల్ల యా దుస్లితిని తెచ్చు 
కున్నారు. కనుక విరుగుడుగా తెలివి తేటలవ ల్లనే ఈశావాన్ని 
పోగొట్టుకోవాలి” అన్నాడు మా కూలీసంఘసు మే స్రీ. 

సఖా! కధ వింటివా! సీ ష్యతిశలలోని కథలు ఎన్ని 
వందలయి తే ఇలాంటికధ బక్క-దానికి సాటి అవ్రతవిః 
సంఘంలో, వాజ్మయంలో, కధల్లో, జీవంవుంది అంశకే ఆజీ 
వం (గామాల్లోనేవుంది. మా |గామాలు సహజసౌందర్య 
మధురాలైన పుష్పాలు, మి పట్నాలు కృ తిమపు రంగు 
రంగుల కాగితపు పువ్వులు, 


అప్పటికి చాలా చీకశుపోయింది. రామాలయానికి 

భార్యలు వచ్చి వారివారి భర్తలను భోజనాలకు పిలుచుకు 
పోయారు. నేనూ లేచిపోయాను. ఇంటికి పోయెడార్లో ఇలా 
తోటగట్లమిద పాటలు పాడుకొంటూ పాలేరు క[రాళ్ళు 
ఖామందుల ఇళ్ళదగ్గరనుంచి కొంపలకు పోతున్నారు. 

ఇభామందుసొలములో సోమ పండింద్వీ 

పాలేరు గుడిసెలో బాల నవ్విందీ, 

తెలుగుతోటల్లోన తేనె కారిందీ 

తల్లిచేతుల్లోన తనివి తీరిందీ. 

ఇంటిచుట్టూ షు Prone 

పంపక. ఫంట చెలువారుతుంద్కీ 
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కాని మాయిళ్ళలో గంజైన లేదూ 
ఆమ్మలా ఆకజ్ళ ఆర నేలేదూ. 
పంట బాగాపండు భాగ్యాలతల్లీ ! 
పాలేళ్ళ జకళ్ళ బాపుమా తల్లీ! 
కూడులేనట్టి మా గుడిసెలే తల్లీ ! 
బంగారుటిండ్లుగా పాలింపు తల్లీ! 


(ధియ మి తమా | 
దసరావచ్చింది. నవరా తులు (పారంభమైనాయి. 
బలే జోరుగావుంది ... ఉత్సవాల సంరంభం, 


ఛారతబేశాని కంతటికీ ఇది గొప్ప పండగ, డబ్బులేని 
మా [(గామాలలోకంశు, డబ్బు నురుగుతూ వుండే మో 
పట్నాల్లో ఎక్కువ దర్జాగానూ, దుబారాగానూ వుంటాయి 
ఉత్సవాలు, 
బసంగిచేలు కోతకొచ్చాయి. వర్ణాలు పడుతున్నాయి, 
మురుగుడువచ్చి చేలు ముంచుతూంది, సీరంతా విడగొట్ట 
జానికి రాతి చాల ర్యాతివరకూ పొలంలోనే జాగారం 
చేశాను, 
“ఆం|ధరాజ్యము మేము 
ఆదుకోవాలీ 
ఆంధ్రకేజము మమ్ము 
అలముకోనాలీ 
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విజయమ్ము చేకూర్చు 
వీరాధి దేవతా! 

శుభములు దయచేయు 
_శుభ్రకాళీళ్వరీ 1 

అంటూ మా చెల్లెలు పాడుతూంది, 

“వేమంతిపూలో = చేమంతి పూలో.” అంటూ 
వీధిలో కేకలు వేస్తున్నారు పువ్వులు అమ్ముకొచేవాళ్ళు. ఆ 
"కేకలు విని మేలొ-న్నాను నేను. అప్పుడే పొద్దు చరచశా 
పొడుచుకొచ్చేస్తోంది. 


అరుగుమోద నిల్పున్నాను, పూలగంప అరుగుమోద 
పెట్టి--- 

“చేమంతిపూలండీ, పట్నా నివి అన్నా డతడు, 

ఎంత దుస్థితిపట్టింది మా (గానూలికి ! వమి భూకం 
పాలు పుట్టాయి మా |3 గామనీమల్లో! వీమి | పళయంవచ్చింది 
మా (గామసాభాగ్యానికి | 

అయో! 

మా జనపదాలు జారిపోలే జే..మా పొలాలు పూడి 
పోలే జే_మా తోటలు నీటగలియలే దే--మా దొడ్లు దొర్లి 
వోలే బీ. | 

నూ పచ్చదనం భస్మము పోలేబే _ మా [గామ 
సౌందర్యం ధూనుం కొ లేదే. మా పల్లిటూళ్ళ కొచ్చి _-- 
పట్నాలు పువ్వు లమ్ముడమా ! 

సిగ్గు-సిగ్గు. వాసి--వాసనాలేని పువుగలమోద వాసన 
రంగు పౌడర్లు చల్లి 'తేచ్చిన పువ్వులు, ఘుమఘుమలాడే మా 
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గృహారామ పుష్పాలవిద  దిగదుడుపుకయినా _ పనికిరాని 
పువ్వులు - 

మూ, గామాలలో అమ శ్రడమాశ! నూ (గామవాసులు 
కొనడనమూ ' అయ్యా! ఆకాశం పెళేలు మంది, భూమి 
పశేలు మంది భగ్గుమంది నా వొళ్ళు. 

డబ్బు దండుకొ నే పట్న వాసులకు సిగ్లేమిటి ? సంసా 
- చక్క బెట్టుకొనే (గామోణులకు వుండ" డ్డ బుద్ధి! 

ఏమైనా నాలుగుడబ్బు లుంే; పట్నం పువ్వులికీ జః 
పట్నం కాఫీలకీ - పట్నం ముక్కు_పొడుములకీ = పట్నం 
పొడర కీ; - పట్నం సోకులకే కా చేసారు. 

౧౧ అలల 

పువ్వులు పట్నాలనుంచి రావలసించే! కూరగాయలు 
పట్నాలనుంచి రావలసించే *? అపరదినుసులు పట్నాలనుంచి 
రావలసించే ? 

ఎంత తగులబడిపోతూంది (గామసౌభాగ వం! ఎంత 
సోమరు ల---- మొద్దులె పోతున్నారు (గామజాసులు | 

తమకు కావలసిన..తమకు చేతనైన---- అవసరాల్ని 
కూడా వారు ఉత్ప త్తి శేనుకోకపో తే మరెందుకు?! పట్నాలకు 
శాశ తంగా దాసులై పోతారా (గామోణులు ? 

మాచెల్లీ పరుగునవచ్చి “వపీ-పువ్వులు---చూపించు 
అంది, 

“ఎందుకు ** అన్నాను, 

J కొ 

వుట్టినే అంది, 
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“చెక్‌ !_ ఈ దండంతా మా దొడ్లో ఒక్క- పువ్వుకి 
చాలదు” అంది, వందపువ్వులుగు చ్చిన ఒక దండను ఎ త్తి. 

“అలా తిట్టగూడదు, పొమ్మ్మను” అన్నాను. 

అత డేదో గాణుక్కు-ం0టూ* పోయాడు. 

“తట్టడం కాదన్నా ! పట్నం పువ్వులు = పట్నం 
పువ్వులు అంటూ చ_త్తపువ్వులు తెస్తాడేం ? ఈ కొనుక్కు-నే 
వాళ్ళికి మతుళ్లేవూ + అంటూ నే చెప్పేది వినకుండానే 
ఇంట్లోకి పరుగ త్రిపోయింది. 

ఎవరిది తప్పు! పట్నంవాళ్ళచా శ పల్లెటివాళ్ళ దా? 
తమదొడ్లో పూయించుకోగలి గే సువ్వులుకూడా డబ్బుపోసి 
కొనుకో్కో-వడ మేనా ? 

మి్మితమా! చరాస్తివా+ పల్లెటూళ్ళు ఎంత పాడై 
పోయాయో. ఇదంతా మో పట్నాల మహోాత్మ్యమె. పట్న 
నాగరిక తా వ్యా మోహంలో పడిపోయి పృల్లెటుాళ్ళు తమ 
మహత్తర వ్య క్స్‌ త్వాన్ని వురివాయి, 

నేను ఇలా ఆలోచించుకొంటూ నిల్చున్నాను, వూళ్లో 
చిన్న చిన్న భజన పార్టిలు బయలు దేరి నోదావరికి పోయి 
స్నానాదికృత్యాలు తీర్చుకొని వస్తున్నారు. 

ఇాలామంది చేతుల్లో జమ్బికొమ్మలూ - అవీ - 
వున్నాయి. మంగళ నాద్యాలతో వాటిని తీసుకు నోతున్నారు. 

“అర్జునస్య ధనుర్ధారీ 
రామస్య (పియదర్శనమ్‌” 
మొదలైన మంతాలు మధ్యమధ్య వినిపిస్తున్నాయి. 
14 


119 జానపదునీ జాబులు 


ఇవే జమి్మిపూజలు, "లేక ఆయుధ పూజలు. 

ఈ పూజలు వనాొడు పుట్టా యో సీ వెరుగుదునా ? 
అజాతవాసం తరాంత పతన. జమ్మి చెట్టుమోాద దాచిన 
ఆయుధాల్ని తీసికొంటూ ఆయుధపూజ చేశారు. అప్పటి 
నుంచీ ఈ ఆయుధపూజలు పుట్టాయని పతీతి. 


రావణుని చంపిన త ర్యాత అయోధ్యకువచే ఏ ముందు 
(శ్రీరాముడు శమివృతపూజ చేశాడు. అప్పటి నుంచీ ఈ 
దసరా పుట్టిందని మరికొంద రంటారు. 


అసలు |పారంభం వీదైనొ యుద్ధ దేవత ఆరాధనమే 
ఈ' పండగ, శమావృమాన్ని ప పూజించడం అంపే అప రాజిత 
"జీవిని పూజించడం. అపరాజిత చేవి విజయానికి అధి చేవత. 


అట్టి విజయాత్స వానికి అట్టి యుదటే వత అర్భ 
నానికి అట్టి ఆయుధపూజాదీకుకు-- నేడు ఎట్టిగతి పట్టింది * 


మో పట్నంలో జరిగే సనవరాతిఉత్చవాలకి ఒకసారి 
వెళ్ళి చూడు. 

మిడీ గుడ్డూ, ముంతకొప్పులూ, బొంత రొమ్ములూ, 
అసహ్నూుంగావుంచే లక్క_బొమల గెంతులాటతో.. వాటికి 
తీసిపోని భోగంమేళాల సీదర చిందులాటతో - వాటి వెనక 
ఉవ్విళ్ళూరుకొంటూ, సిగశెట్లు కాల్చుకొంటూ, కిళ్ళీరసం 
చొ క్కా-లమోద కారు కొంటూ, చెడడిరిగే పోకిల్లాల కా 
టతో = (కూర తని గాసి పరా కిమాస్న్న గాని, ల 
యోత్సవాన్ని గాని, వ విధంగానూ పుట్టించని సావి తీ 
చరిత, నలోపాఖ్యానం మొదలై న హరిక భాకాల జే.పాలతో 3 
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కోలా టాలతో 
కొట్లాటలతో 

ఇదా అపరాజితా బేవి పూజ? యుద్దాల్లో విజయం 
చేకూర్చే మహాశ్ళ_క్టిపూజ ఇదా + స 

మా (గామాల్లో ఈ వుత్సవాల్ని ఏనుగు సంబరాలు 
అంటారు, యుద్ధాల్లో వనుగుల మహోస న ఈపండగ 
నూచిస్తుందని గావును. 

చాజూలతో వనుగుల్నీ లొట్లిపిట్టల్నీ ఊలశేగిసారు, 
భజనలు చేస్తారు. ఈ భజనల్లోఅయినా 'వీరకీ _ర్లనలు గాని, 
వీరకధనములుగాని, మచ్చుకైనా కనిపించవు, చాలింతకోపు 
లతో (పొద్దులుపుచు ఏ తెరు. 

ఇక ఈ మహాజనులు పూజించే ఆయుధాలు ఎట్టివో 
తెలుసా? అర్జునుడి ధనుర్చాణాలా ? కాదు, భీముడి గదా? 
కాదు. శ్రీ ముడి దివ్యాసన్ర్రమా 1 కాదు.  వాలఏీరుడీ 
న కాదు, పురుసపో_త్తముడి భుజాదండమా? కాదు. 
రానీ లకీ ధైర్య సావాసాలా ? కాదు. 

పోనీ. తుపాక్టీలా ? కాదు. ఫీరంగిగుండ్లా ! కాదు. 
మేమిటి? 

కువ రి కుండ పెంకులు--- మంగలి పొది రైతు 
నాగలి_జమోందారు ఇనవ్చిశ్లై ఉద్యోగి ఫైల్చుకట్టలు 1 

వీమి ఆయుధాలు ! వమి ఆయుధపూజలు! ! ఇంతకి 
దిగింది మన ఆయుధపూజ !!! 

సఖా ! పూజించడానికి వీరులులేరా మనకు! స్నరించ 
డానికి ఏీరచరితలు లేనా! పాడుకోడానికి వీరగాథలు భేవా*? 
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ఈ విషయంలో చూస్తే మా గామాలకంశే మో 
పట్నాలు సర్వ, భష్ట్వమైనాయి, 

పల్నాటి వీరచర్మిత - బొబ్బిలి యుద్గగాథ, మరాటీ 
పీరకథనం మొదలై న వీఠగానంవల్ల ఇంకా jm పల్లెటూళ్లు 
జీవనం నిలబెట్టుకొంటున్నాయి. పట్నాలకు అదీలేదు. 


చున్న మొన్న జరిగిన సిఫాయీకలవాం స్వాతం త్యం 
కొరకు జరిగిన పోరాటంగా ఎంతమంది చి తించారు ? ఎంత 
మంది కవులు ఆ పోరాటాన్ని గానంచేశారు? అజే వరో 
చేకంలో అయితేః- 


చప్పవచ్చే చేమం శే వున పూజలూ, మన పండగలూ, 
మన ఆచార వ్యవహారాలూ, అం "తెలీకుండా, అర్థం లేకుండా, 
అనుసరిం చబడుతున్నాయి. 


మన చేశంలో వీర్యం నశించింది. పౌరుషం పరుల 
పాలయింది. శక్తి చల్లారిపోయింది. బడాయి పోకు, ఈ 
రెండూ మనకు దాపరించాయి. అవి మి పట్నాల్లోంచి 
మా పళల్లెలలోకి పాకిపోయాయి, 


ఈ అలోచనా (పవావాంలో పడి కొట్టుకుపోతున్న 
సమయంలో (పక్కపీధినుంచి ఒక పాట వినిపించింది నాకు. 
“పావులా బేడైతె ప'పేడిలేదూ 
అర్థరూపామైతె అంటేదిలేదూ 
రూపాయిఆయిలేను చెల్లుబడికాదూ 
రెండురూపాయిలూ రొక్కంబు మాకూ 
ఆయ్యవారల కిండు ఆయిదువధహోభ్రూ 
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బాగుగా మాకిండు పప్పుబెల్లాలూ 
ఉయా విజయీభవ, దిగ్విజయీభవ.” 

దసరారోజంతా ఉత్సాహాన్నీ, ఉత్సచవాన్నీ కలిగిం 
చేది ఈ బడిపిల్ల లే. 

తమ రంగురంగుల గిలకలబద్దలతో--- కనపడ్డవారివై 
నెల్లా బుక్కా- కొట్టుకుంటూ వీధులలో వరసగా నడీచిపోయే 
ఆ 'బాలఛాలికల్ని “చూ ్రే-భారతయుద్ధం జ్ఞాపకానికి వస్తూ 
వుంటుంది, 

నాటి ధనుస్పులూ, బాణాలూ, అ న్ర్రశ స్తాలూ wer 
నటికి గిలక బద్దలుగానూ, బు కౌ గొట్టాలుగానూ, బుశక్కా 
గానూ తయార య్యాయి. నాటి యుద్ధగీ తాలు నేటికి ఉపా 
థ్యాయుల బహునుతుల పాటలుగా మూరినాలు. నాటి పరా 
(కమం నటికి పిల్ల లమిగాద్యా, వృద్దులమిాదా బుకౌ- కొట్ట 
డంలో చూపబడుతోోంది. ఎంత పతనం ! 

పోనీ - ఈమా(తపు జ్ఞాపకానైష్ననా వుంచుకొని, 
పూర్వపు గాథలు నెమరుకు తెచ్చుకొని, శాస్త నవజీవనం 
పొందుచామంకు, ఈ 'గీలకలు పట్టించడం ' కూడా ఉపా 
ఛ్యాయుల అధి కారంలో లే దిప్పుడు. ఈ బడిపీల్హల వేడుక 
ఉత్సవాన్ని (వభుత్వంవారు అరిక న్రుళారు. మ శే అవినీతి - 
అభఘాయిత్య పు ఆచారాల్నీ అరికట్టలేకపోయినా, (పభుత్వం 
ఇలాంటి ఉపయోగమయిన ఉత్సవాల్నీ మతం అరికడు 
తుంది, 
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సరా దండయ్యాత మాయింటిమిాదకుకూగా వచ్చే 
లాగుంది. నేను కూడా న బచాణాలకు గారిఅయ్యేలా 
గున్నాను,. కౌ స్త కాచుకోవాలి, సెలవు. 


* 


(సయసఖా | 

సీ శేఖ అందింది. పట్నం జీవితం మెలా వుంటుందో 
అందులో వర్మించావు. సశ్లెటూరిజీవితాన్ని చ్చితిస్తూ ఉ_త్తరం 
వా9యమన్నా వు. 

నీది ఉత్తమమైన వాంఛ. ఒకచోట జీవితవిధానంతో 
మరొకచోటి జవితవిధానాన్ని నిత్యమూ 'తెలిసికొంటూ 
వుండాలి. మంచి చెడ్డలు హాచ్చుతగ్గులు, వమైనావుం చే సరి 
చేసికోవాలి, ఈ వాంఛ నీకు కలిగినందుకు చాలా అభినందిస్తూ 
వున్నాను. 

సీ పట్నజీవితానికీ--నా పశ్టాటూరిజీవితానికీ పరస్పర 
విరుద్ధంగావుంటుంది. నీ పట్న జీవితం సౌఖ్యమయంఅయి లే---- 
నా (గామజీవితం కష్టమయం. సీ పట్నవాసం అనందకరం 
అయితే నొ (గానువాసం దుఃఖకరం. 


పీ (టాంబళ్ళు, ని మోటారుటాక్సీలు, స ఎలక్ట్సి ఎక్‌ 
మ్రైనులు, నీ కాఫీహోటళ్ళు, నీ సినీమాలు, నీ రేడియో 
సంగీతాలు, నీ హాస్పిటల్‌ గొడవలు, నీ జీవితాన్ని వాయు 
వేగ మనో వేగాలతో ఎక్కడికో తీసుకొనిపోతూవున్నుట్లు అని 
వస్తూంది నీకు, కాని == 
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నా రెండెక్షబళ్ళూ, నా సవారీలూ నా నాగళ్ళూ 
నా మోటలూ, నా గడ్డపారలూ నా వూడ్చులూ, నొ 
కలుపుతీతలూ, నా కుష్పనూర్పులూ నా పొలిపాటలూ, 
నా చెమ్మటబాట్లుూ, నా పూరిగుడిసెలూ నన్ను ఎక్కడి 
వాణ్ణి అక్కడే వుంచి [కుళ్ళబెట్టి పా కేస్తూవున్నట్లు తోస్తూ 
వుంది నాకు. నూచానా మన ఇద్దరి జీవితవిధానాలకీ మధ్యను 
వున్న అంతరం + 


నా జీవితవిధానాన్ని గురించి [వాయడమంకే పరా 
టూళ్ళ జీవితవిధానాన్ని గురించి [వాయడ మన్నమాట, 
అంచు కన్నీళ్ళు కార్పడమన్నమాట. అంళే హదయాన్ని 
చీల్పుళోవడం అన్న మాట, పల్లెటూళ్ళు ఎంతెంత (పత్యత, 
నరకాన్ని అనుభవిస్తూ వున్నాయో విద్యుద్ద పాలూ, విద్యు 
త్పంకాలూ ఒప్పారుతూవున్న మేడలలో హాయిగా సుఖంచే 
నీకు వమి తెలుస్తుంది. 

(గౌమజీవితం సీకు అర్హం కావాలంశే మా ఇంటికి ఒక 
సారి రా. ఈ పూరిగుడిసెలో ఈ ఉొక్క_-నార తాడు మంచం 
మోద ఒకర్నాతి పండుకో, ఈ పచి మిరపకాయ ముక్కను 
నంజికొంటూ ఈ అంబలి కా _స్త తాగు. ఈ కిరసనాయిల్‌ 
బుడ్డి దీపందగ్గర ఈ కూలీమనివీ.కి. ఒక వుత్తరం (వాసి పెట్టు. 

రంగంలోవున్న తన భర్తకు వుత్తరం (వాయించు 
కోడానికి ఇపుడే వచ్చింది ఒక కూలీ మనిషి, ఇప్పుడు రాతి 
పదిగంటలు. ఎనిమిదిగంటలకి వచ్చింది పొలంనుంచి, 
మానెడు ధాన్యం వుం ఓ. దంచి---గ౦జికా చుకొని తగి... 
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్రిప్పుడు వచ్చింది నా దగ్గరకు ప్రత్త తరం | వాయించుకో డానికి, 
సీ కల్లి" ఏమైనొ కన్నీళ్ళు వుంకే ఇప్పుడు రాల్కు, 

-.. వూడుపులై పోయాయి. వమ పన్లులేవు, గడ్డి 
రోసి అమ్ముకొంటున్నాను. రోజూ అణా- బేడా-వస్తూంది .., 
మో బాబుకు నల్లమందు శే సరిపోవడంలేదు. ఉన్న నొక్కొ. 
ముక్కు-.పుడ కా ఆరుఅణాలికి తాకట్టు పెళ్టుశాను.., రంగంలో 
దెబ్బలాటలంట, వెంటనే చేశం వచ్చేయవలసింది +=. తే ర్వాత 
చేవుడేవున్నాడు... ఇల్లు.ఒక| పక్క. కూలిపోయింది... ని టాడు 
మీదపడి లేగదూడ చచ్చిపోయింది ... రెండో (పక్క 
నాలుగు అకులు వొడ్డుకొని వుంటున్నాం ...” 

ఈ వుత్తరం |వాసినంత సేపూ వెంకమ్మ ఏడుస్తూనే 
వుంది. ఈ కా_స్తముక్కా- (వాయడానికి నాకు ఓకగంటసే సెపు 
పట్టింది. 

ఒకవైపున భర్తమిది బెంగ-ఒకవై వుని దరి|ద చేన 
తతో కొట్లాట! కడుపు తరుక్కుపోతోంది. 

“అమా శ్ర ఎందుకలా వీడుస్తావు? వడి చ వమిలాభం! 
రంగంలో చెబ్బలాటలు చల్లారిపోయేయి. నీ భర్తకొచ్చిన 
వమిా ర వే దరి దమంటా వా? వడి స్వే స్ట్‌ భనం 
వస్తుందా? ,..” అంటూ ఓ దార్చబోయాను, 

చెంకమ శ వమిా మాట్లాడ లేదు. కొంచెంసేపటికి 
దుఃఖం ఆపుకొని అన్నుది- “అన్నయ్యగారూ! ఆడవాళ్ళను 
అవమానించి-కంచంలోని అన్నాన్ని కాలద న్నే రాశసులికి 
వమన్నా శా స్తిశ్రందా!ి అని. 
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“వుంది వుంది. ముమా టికీ వుంది. ఇప్పుడు కాక 
పోతే- మరెప్పటేకైనా వున్నది. వం! నిన్నెవరైనా అవ 
నూనించఛచా రా!” అని అడిగాను. 

“నా భర్త చేశంలోవుంకే నా కిన్నిపాట్లు వుండక 
పోనుగ చా. చేను పొద్దుట గడ్డికిపోయాను పొలంలోకి, ఆ 
పొలం వనైతువో నాకు తెలీదు. గట్టున కూర్చుని గడ్డి 
కోసుకుంటున్నాను. 


చినుభూతంలాగ వచ్చిపడ్డాడు, ఎక్క-డినుంచో. అత 
గా జెవరో నాకు తెలీదు. నోటికిరాని బండబూతులు తిట్టాడు- 
కొడవలి లాకొ-న్నాడు-గడ్డి బుట్టను పరపరా చింపేశాడు- 
గడ్డిని చేలల్లోకి విరజిమ్మేశాడు. |బతిమలాడాను-ఏడిచాను, 
ముత్తుకున్నాను. పాడాలమోద పడ్డానుకాని ,..* 


మితమా! కడుపు ee ఇలాంటి దృశ్యాలు 
మా [గామాలలో ఎప్పుడూ పరిపాళే. ఇలాంటివి ఎన్నో 
చూచాను. చూచి చూచి నా గుండె కరుడు కట్టుకుపోయింది. 
దరి|ద చేవత-అవమాస చేవత-కష్ట'దేవత-దుఃఖ దేవత ఆయా 
"బీవతలం తా నిర్భాగ్య కారి క సంఘాన్నే పట్టుకొని పీడించుకు 
తింటున్నవి. ఇప్పుడై కేమాతం కస్నీప రాల్బడం తప్ప 
చేను చేయగలిగిం చేముంది? 

“వెంకవూం | కసే పే ఫలే-అన్న మాట నట్టిది కాదు. 
వనాటిక్రైనాస నే-కన్టం ఫలించి తీరుతుంది. ఎన్నో వందల 
సంవత్స దొలనుంచి మన కూలీజాతి కష్టపడుతోంది. సుఖపడే 
కాలం రాకపోదు, వెంటనే రాకవోవచ్చును. ఈ తరంలో 
రాకపోవచ్చును. వచ్చేతరంలో రాకపోవచ్చును, కాని 
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రాకనేపోదు. మనం కష్టాలు పడ్డాము. పడుతున్నాము. 
కష్టాలికి తగిన ఫలం - ఆనందం అనుభవించడంలేదే అని 
మనం ఇప్పుడు విచారించగాడదు. ముందు ముందు 
మనజాతి అంతా సుఖపడడానికి తగిన పునాదుల్ని మనం 
చేసి పోతున్నాంనునూ అనేచే మనం పొందవలసీనసంతృ ప్పి, 
ఆ సంత్భ ప్రిలోనే మనకు సుఖం వుంది. 

“ఈనాడు ఒక కూలీ కష్టపడిందంకే ముందుకాలంలో 
ఒక కూలీ ఉఫపడుతురషస్వ వాట: ఈనాడు ఒక కూలీ 
అవమానింపబడిందంశే వచ్చేకాలంలో ఒకామె మహాపతి 

వత శాబోతుందన్ననూట, ఈనాడు ఒక కూలీ అన్నంలేక 
అకటిచే అల్లాడిపోతూ చచ్చిపోయిందంశే ముందు కాలంలో 
ఒకకూాలీ రాజ్యం వలుతుందన్నమాట. ల్లప్పుడు కూలీలం తా 
దరిదులై గుడిా సెల్లో కుమిలిపోతున్నారం కే ముందుయుగంలో 
కటలా. సంపన్నులై చక్కని మేడల్లో సుఖస్తార న్నమాట, 

“జాని మనలో ఒక్క-టిమా తం అవసరం. ఈ దీన 
స్థితికి విజారమూ ఉన్నతస్థితికి రావాలనే ఆస శ్రీ, * పురు 
(ప్రయత్నమూ, ఇవి ఎంత మిక్కు.టంగావుం శే అంతత్వరలో 
యో కూలీల ఇప్పటి స్థితి మారి ఉన్నతస్థితి కలుగుతుంది, 
నీ అవమానాన్ని గురించి విచారించకు. ఇదొక్క- లెక్క 
కాదు. ఇలాంటి అవమానాలు రోజుకు ఎంతమంది కూలీలు 
పొండడంలేదు?” అన్నాను. 

నా మాటలు అర్ధం చేసుకొన్న ది, ఊరడిల్లింది వెంకమ్మ, 

“అన్నయ్యగారూ! మీరు చెప్పిందంతా నిజమే. 
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కర్త దేవర ఆహ్‌ కూలీలకు ఇన్నికష్టాల్నీ-అవమానాల్నీ కలి 
గించే వాళ్ళకి ,., 


“ఆగు అగు, వెంకవ్లూ! నీవు ఇతరుల్ని నిందించే 
కంకు నిన్నూూ-నీజూతిసీ దీవించుకోవడం మంచిది. వమంటావ్‌+ 
ఒక్‌ భాగ్య వంతుణ్ణి సీ అధముస్థి తికి తెచ్చేకంశే-సీవు ఒక 
భాగ్య నంతుడి a వెళ్ళడం సంఘానిక్టీ-చేశానికీ కూడ 
ఎంతో శేయం! అన్నాను. గుడ్డసీరు గుక్షు కంటూ వెంకమ్మ 
వెళ్ళిపోయింది. 

నీకు లేఖ |వాస్తూవుండగా జరిగినవిషయం ఇది. ఇటే 
(వాళాను, దీన్నిబట్టి నా గామజీవిశ విధానాన్ని ఊహించుకో. 

_గావుం ఎవరిది? సీ పట్నంలోవుండే గవర్నరు దను 
కున్నా వా! తేక (పధానమం తీ తాతసామ్ము అనుకున్నా వా! 
కాదు_కాదు. [గామం మాది. అంశే మా కూలీలది- మా 
వలైతు బిడ్డలది! 

గారతభూవిం సౌభాగ్యవంత మైంది” అంకశు ఆ భూమి 
ఎవరి చెమట బిందువులతో పునీత మైంందో ఎరుగుదువా? ఆ 
సౌభాగ శ్రమంతా ఎవరి క ష్టఫలితమో తెలిసికొంటినా? 


అట్టికూలీలు-రైై శతులూ-ఎం తెంరటి సష్ట్యక సాలు అను 
భ్‌ విస్తూన్నారో-వాళ్ళు (బతుకుతున్నది ఎలాంటి దీనపు 
(బతుకో ఎప్పుడైనా చూచావా! 

మా [గామాలు మారాలి. చేశశీవ అంజు మో 
పట్నంలో వంతెనలు కట్టించుకో వడం కాదు. మీ కార్పొ 


శేనను బిల్లింగులికి మెరుగులు డిదుకోవడం కాదు, వేలూ? 
ఢ4 ౧ 
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లకులూ పాలరాతి పాయిఖానాలకోసం కరు ఎఏవెడతాశే మ్‌ 
పట్నంలో అదికాదు, దేశసేవ అంజే! 

“తెల్లవారుజామునే లేచి పొలం పోవాలి” అని మా 
అయ్య శేశేన్తున్నాడు. కనక ఇప్పటి క్రీణ_త్తరం ముగిస్తు 
న్నాను. తక్కి.నవిషయాలు వచ్చే "లేఖలో (వాస్తాను, సెలవు! 

XK 


సుహృద్యరా { 
“పిల్లి కి పీతల మొల తాడు” అంటారు, అంకు వమిటో 
తెలుసా 1... 


లేతగా వూడ్చిన పంపు నూనతిరిగిందో లేదో చూచి 
వద్దామని సాయంకాలం పొలం బయలుదేరాను. రోజంతా 
వర్షం కొట్టి కొట్టి అప్పుడే తెరిపి ఇచ్చింది. 

“తేలుకుట్టిన దొంగల్లాగ అప్పటిదాకా ఇళ్ళల్లో అణిగి 
మణిగివున్న పిల్ల కాయలం తా ఎగబడ్డారు పొలాల్లోకి, అప్పటి 
దాకా పాకలలోసనూ- పంచలలోనూ కట్టివేసి వుంచిన 
పశువుల్ని విప్పి కంచెలికి తోలుతున్నారు పాలేళ్ళు, 

ఆద ఎ్రశౌసని& వొకసారి చూశావా? చాలా అందంగా 
వుంటుంది. విడీవిడనీ మేఘాలూ- వచ్చీరాని తుంపర్లూ- 
కాసీకాయని యొండా--- మేసీమేయని పళువులూ--- తిరిగీ 
తిరగని మనుమ్యులూా. 

నిండు ఛా దపదమాసం, బో'బెలూ---కొలంలో-ా 
వుష్టుశుర్లూ.--- చెరువులూ---- పొలాలూ- గట్లు మునిగి 
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పొర్షతూవున్నై. వపు గుల్కుతూ సస్యాలు మనోహరంగా 
వున్న, 


కాలవల్లో ఈతలు కొ శ్రువాళూ ఎ... చెరువులలో 
శగేలాలు కావేవాళ్లూ.__బోజెలలో ఎవెదురెక్కే_ చేపలళోసం 
అరాటప పజేవాళ్ళూ, 


నేను ఒక చిన్న పిల్లకాలవదాటి చేలోకి పోయాను, 
కంది బెండ చెట్లని మెల్లి మెల్లగా ఒ_త్తిగంచుకొంటూ-- చేల 
చుట్టూ తిరుగుతున్నా ను, 

ఇతింత హాయి ఆహారం మా పశల్టెటూళ్లు రాసులు 
రాసులుగా పంట పండేస్తున్నా యే ! ఇంతకంశు మా కింశేం 
కావాలీ ? 

వం కానాలి ?= అంతా కావాలి. (| పతాంతజీవనం, 
(పకృతి సౌందర్యం, ఇవి తప్ప---సమ_స్తమూ కావాలి, 

పంటలు సమృద్ధిగా పండుతున్నాయి కాని మాకు 
దక్క-డం లేదు. ఫలాలు పండుతున్నాయి అవి వమైపోతు 
న్నా యో |1__ 

ఏమైపోతున్నాయి ? నూ పట్నాలకు పోతున్నాయి? 
పండించేది మేము అనుభవించేది మిరు. కష్టపడడం మా 
వంతు డాని ఫలితం తినేయడం మోవంతు. 

మేము జీవనాధారమైన అమృతాన్ని సేద్యం చేసి 
మోకు అందిస్తున్నాం. తిరిగి మూరు మాకు ఏమి ఇస్తున్నారు! 
ఎందుకూ పనికిరాని వై గా జీవితాన్ని తికమకలు వెక్షు--- 
నెదురుబద్దల విమానాలు, కాగితాల బుట్టలు, కాఫికప్టులు 
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సిగరెట్లు, బీడీలు, మా నెత్తిమాద గుద్ది మా చేతుల్లో ఆడే 
నాలుగు రాళ్ళూ గుం జేస్తున్నారు. పట్నాలు పల్లెటూళ్ళకు 
చేస్తూన్న మేలు ఇటబేకదూ + 

మా చక్క-టిపంట అంతా శేలిగ్తా కా జేసుషోవడం---- 
బూచి బూచి బొమ్మలు మా కంటగట్టడం. 


మా 5 తుల_కూలీల.- మోద మేంఅధికాంర్ల "అని 
దబాయించడం, వందలూ - వేలూ - జీతాలు తీనుకోటం, 
బ_న్తీల్లో కూర్చుని సర్యభోగాలూ అనుభవించడం. 


ఎవళ ఇనోళ్లూ కొట్టక_బవ ట్ట ఇకడుపులూ మూాడ్చక---- 
ఎవళ్ళ ఇళ్ళూ దోచకపోలే.... మా వేపాలకూ - మో విహో 
రాలకూ - డబ్బు ఎక్క-డినుంచి వస్తుంది 1 
ఇదంతా మీ పట్నాల్ని నిందించడం కాదు, ఒకళ్ళని 
నిందించడం నా చేతనేకాదు, మా (గామాల్ని చూస్తూ 
కంట తడిపెట్టుకొంటున్నాను. మా అమాయికతొ స్ట్‌ = 
అల్పజ్ఞ తకూ వడుస్తున్నాను, పట్నమే చేవలోకం అనీ = 
పట్నవాసులే చేవతలు అనీ = అనుకొనే ఈ (గామోణుల 
నెరిబాగులతనానికి సంతసిస్తున్నాను. 
(గామ పునర్నిరా ణం జరగాలి, -.-- 
“ఆలనాటి బుషివాటికలనుండి సర కతెంచు 
ఆమ్నాయపూత గంగామృతమ్ము..” 
ఇప్పుడు పట్నాల్లో మురికిగాల్యలగుంజా (పవహిస్తూంది, 
అలా పనికిరాదు. విజాననిధులకు (గామవాటికలే ఆటపట్లు 
కానాల ఇది సాధించాలి, 
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ఈ శేఖ నీకు _(గామపునర్థి ర్నాణ౦ంమిోాద (వాయా 
లనుకున్నాను. ఒక్క_శు కాదు. చాలా లేఖలు (వాయాలి, 
స్‌ అభి పాయాలుకూడా కోరదాొ మనుకొొన్నాను. 

ఇలా అనుకొంటూ చేలచుట్టూ తిరుగుతున్నాను. నా 
యయా ఆలోచనల్లో పడిపోయి ప్రపంచమే మరిచిపోయాను. 
వూరి శే యం[తంలాగ తిరుగుతున్నానన్నమా కే గాని ___ 
చూచినా కనబడ్డం లేదు - చెవివొగ్జినా వినబడ్డం లేదు. 

అంతలో ఒక కు రాడు కెన్ట్యున శకేశేశాడు. ఉలిక్కి. 
పడీ చూచాను సంపష్నంనుంచి మేలుకొన్నట్టుఅయింది. నా 
కళ్ళముందటినుంచి ఒక పెద్ద తెర తీసి వేసినట్లయింది, 


మిత్రమా ! ఇలానే అనుభవిస్తున్నారు _గామవాటి 
కల |పశాంత సాఖ్యజీవనం (గౌమవాసులు తమ నిరంతర 
కష్టాల్లో పడిపోయి దరి దచేవత నిశితదంప్టి )కల్లో చిక్కుకొని, 
తమ దుస్థితికి చేవుణ్ణే - చెయ్యాస్నీ - తిట్టివోస్తూ - ఎందుకో 
ఒకందుకు ఎప్పుడూ ఆరాటపడుతూ నేవ్రండే [గామోణులు 
సౌఖ్యం ఎలా అనుభవించగలరు ? వారిచుట్టూ మిస మిస 
లాడుతూ తొండవించే ఈ (పకృతి సౌందర్యాన్ని యెలా 
(గహించుకోగలరు * ఎలా ఆనందించగలరు + 


కస్టాలు పడేవాడికి ఎప్పుడూ తన కష్టాలమూ జే 
వుంటుంది ధ్యాస. దుక్కి. దున్నేవాడికి నాగలి చేయడంలో 
వడంగి చూపిన పనివాడితనం కనిపిస్తుందా? ఎద్దులకొము త్ర 
వంపులలోపుండే ఆ సొగసుదనం ఆనుతుందా! తన వెల్ల 
గిత్తల నల్లతోకలు = నేటి కాలేజీ అమా్యయోాల కుచ్చుజడ 
లను జ్ఞప్తికి తెస్తవా? ఎక్క-డి మాట! 
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కష్టపడేవాడి! కళ సౌందర్యం కనబడవు. ఒక దరి 
నుంచి వొడిశరీరం నలిగిపోతూన్రుండె - పేగులు కాలిపోతూ 
వుండె - ఆయాసం వస్తూవుండె - తల తిరిగివోతూవుండె - 
అతడికి క ఖా, సౌందర్యమూనా కావలసింది ¢ 

“వీమచ్చాయ్‌ 1! ఛేర మన్నాను?’ అన్నాను, ఆ 
కు_రాళ్ళదగ్గిరకి పోయి. అఆతనిచేయి రక్తం కారుతోంది. 
పాపం ఆ కు|రాడీ చెక్కు.లమిోద ఇంకా కన్నీటి చుక్కలు 
రాల్తూనేవునై ఇ. ఏం జరిగిందో చెప్పకుండానే అంతా అ 
మాతూందడి. ఆ (పక్కనే యేనాది క్ష రాళ్లు మండపీతల్నిై 
పడుతున్నాగు. పీతకన్నాలలో పేడసీళ్ళుపోసి- పీతలు బైటికి 
రావడంతోనే పట్టుకొంటున్నారు, వీతతో వేళాకోళం ఆడ 
బో లే వూరుకుంటుందా ? వేలు క త్రిరించింది, 


అయినా ఆ కు రాడు దాస్ని వద లేదు. “వదిలెయ్యి. 
అన్నాను. “డహుి అని తల వూపాడు, 

“మసం తినేవస్తువు ముందు మనల్ని కర సే శేం?ి 
అన్నాడు, - 

కు”ను నిజమే. చాలా మంచి చి సిద్దాంతం, .ఈ సిద్ధాంత మే 
కడా మహాత్నుణ్ణి నడిపిస్తూంది ? మనం అనుభవింపబోయీ 
సంపూర్ణ స్వరాజ్యం ముందు మనల్నీ ఖై దులలోకి నెట్టి స్తే 
నేం = 'లాటీలతో కొట్టి స్పేనేం ! అణువు దగ్గిరనుంచి అంక 
రాళందాకా - వీశల్ని పట్టడంనుంచి పృథివిని పాలించడం 
దాకా- ఈ సిద్ధాంతం అక్షరాలా అనున రి సూంది ! 
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కష్టాలు కొెలిగాయంకే అవి సుఖాలకి జేగంట లన్న 
మాట. దుఃఖంకలిగింది అంకే అది ఆనండోనికీ ప్రార్థనా 
దికం అన్నమాట. 

ఆ చేలన్నీ వర్ష పునీటితో మునిగిపోయివునై షె. మహా 
(వవాహం౦గా కొట్టుకుపోతున్నది, ఆ వైనుంచి ఒక ఉప్ఫుకేరు 
పారుతున్న ది. 

“అదంతా వర్షం సీశేనా ["అన్నాను. 


“కాదు, చెద్ద కాలవ గండిపడింది. పాపం నుళ్ళా 
రాయుడిగారి పొలం అంతా కొట్టుకుపోయింది” అన్నా డొక 
కు రాడు. 

“మున్న నేకదా పది వేలుపోసి గట్టు పోయించారు 
సర్కాారువారు అన్నాను. 

“పదే కాదు, పదొందలు కాదు, పది రూపాయిలైనా 

ద 9 
దానికి ఖర్చు పెట్ట లేదు అని జవాబిచ్చాడు. 

సఖా! ఇలా వున్నారు (గామదేవతలు, “మన. 
'రావుగా నేక దా కం|టాక్ట్‌ రు? (గానముసౌభాగ్యంకోసం ఎంతో 
భారం నెత్తిన బెట్టుకొని మోస్తున్నానని వాటుకొంటా జే 
ఆయన + 

“2ఒ”నండి. ఆయన చాలా భారం మోస్తున్నాడు. ఆ 
మోత అంకొ పిల్లికి పీతల మొల తాడు మోతలాంటిదిం,” 

పీల్లీకి పీతలమోత ! యెంతమంది సంఘ సేవకులు 
ఇలాంటి మోతలు మోస్తున్నారో కొంచెం ఆలోచి స్టే 
గుండెలు (వున్న వాళ్ళకి) (బద్దలై పోతాయి, 

16 
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వీల్ళికి పీతలమోత లాంటిది ! 

'అయితే ఆ డబ్బంతా అతడు తినేసినశ్లేనా ౪ 
అన్నాను. 

“వం - చేదా!” అన్నా డతడు. 

“మి శెందుకు వూరుకున్నారు !” 

“వూరుకోక వం చేసేది ? ఇత డొక్క-డేనా ? ఇలాంటి 
వా ళ్ళెంతమంది (సజల డబ్బు తినేయడం లేదు? వై గా అతడు 
మంచి మోతుబరి. చెదిరింది అసం _ అడిగిన నాళ్ళకొంపలు 
గంగలో కొలు స్తయి.” 

అన్యాయం జరుగుతుంకు కళ్ళారా చూస్తారు. 
చూస్తూ వూరుకొంటారు. ముందుకువ చ్చే థైర్యం లేదు. ఎది 
రించే సాహసం లేదు. ఇలా వున్నాయి నేడు పల్లెటూళ్ళు. 
ఇట్టి దుస్టి స్థితిలో వున్నారు (గామవాసులు, ఏ్‌రా స్వరాజ్యం 
శళ్చ యూధులు! గి 

ఉహు ! లాభంలేదు, (గామాలు - ఇప్పుడునషె 
స్థితిలో స్వాతం త్య సమరానికి పనికిరాను. పునర్నిర్మాణం 
జరగాలి, (పజల్లో మిలిటరీ స్పిరిట్‌ నృద్ధి చేయాలి. మిలిటరీ 
డీకి సిఫ్టి న్‌ అలవర చాలి, అన్యాయాన్ని పతిభుటించే ఛై ర్యం 
పంపాందించాలి, అపుడు గాసి (వజలు సై సె సికులు గాజూలరుం 

ఇప్పుడు కొం! గన్‌ పునర్నిర్మాణానికి పూనుకున్న ది. 
అయితే బేశంలో కాం! గెస్‌ బలం ఎంత ? 5౫% లతులు | 
3౭ కొట్లమందిగల 'చేశంలో కాంగెన్‌ బలం 3౫ లతలు 
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మాతమే. కోటి కొకలత అంకే నూటికి ఒక్కడు. తక్కిన 
గ్గ మంది మాటా? 
ఇలాంటి పీశలమోత మోసే పిల్లులు చాలామంది 
సర్వ, తా వున్నారు. ఇలాంటి పిల్లుల్ని మనం లొంగదీయక 
పోతే శెచ్చిపోయి [గామాళ్నే కాదు, పట్టణాల్ని గూడా 
నాశనం చేస్తారు 
x 


ప్రయసఖా! 

వసంత కాలం వచ్చింది. కలకల్లాడుతూన్నై మాపల్లై 
తోటలన్నీ. [పకృతి కాంత సౌందర్యం చిందుతూ న ర్మిస్తూంది. 

_ మోళ్ళు చిగిర్చినై, రాళ్ళు చెమర్చినై, వైకుంఠం 
లాగ నేత్రపర్వం చేస్తూనైన్న, వరువాలాలు, కాని, మా 
(బతుకులు ఎలా వునైష అనుకొన్నావు! 

తరత రాలనుంచీ వస్తూన్న మౌ దరిద్రం దర్శి దంలాగో 
వుంది, వెనుభూ తాల్లాగ మమ్ముల్ని చుట్టుకొనివున్న మా కష్టా 
లు కష్టాల్లాగే వునై్న. 

మా ఆకలిమంట మండుతూనే వుంది. మా వీడ్చు 
గతి వడుస్తూనే వుంది. 

శరీరానికి శుయలాంటిడి జీవితానికి పేదరికం. దీన్ని 
చై తకాలం చిగురింప చేయనూ లేదు; వర్ణాకాలం ఉప్పాం 
గించనూ లేదు, 
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లక శీణించి పోవలసించేనా మా జీవిశాలు? ఈ 
కూలీ |మోళ్ళని చిగిరింపచేసే కాలమే - అవ కాశ మే - లేదా 
లోకంలో? 

విరబూసిన ఉద్యాానాలలో విహరిస్తున్నాగు, విజేశం 
సిల్కు. వేపాలథో భాగ్యవంతులు ఒకపక్క. మాసిన మొల 
దిరగని ముతక చేలికలతశో, అభిమానాన్ని సిగ్గుపుఫస్తూ 
పొలాల్లో కషి ప్రీస్తునాషారు జీదకూలీలు మరో పక్క... 

కస హరం అయిన మామిడితోపులో చల్లని ఒక 
కానారంవొడ్డున కూగు ని ఆటపాటల త్రో వినోదిస్తున్న్నారు 
భాగ్యవంతుల బిడ్డలు ఒక (పక్క. ఆ నుండే ఎండలో తవా 
తహ లాడిపోతూ చినిగిన తువాళ్ళు నెత్తివైని కప్పుకొ 
పళువుల్న్‌ కాస్తున్నారు, కూలీ బిడ్డలు మరోపక్క, 

ఈ రెండు | పక్కలకి ముధ్యనొక గట్టు వెంబడే పోతు 
న్నాను నేను నిన్న సాయంకాలం. స్యతం(తజీవనం కోసరం 
వెతుకుతున్నాను కానూ? ఆ వెతికే తోవల్లో ఇదోటి, 

స్యతం త జీవనం-స్యతం౦ త జీవనం-అని పలవరిస్తూంది, 
నా గుండే, 

నాలాంటి ఒక మానవుడికి నేను లొంగి ఎందుకు పని 
చేయాలి? వ్యర్థంగా నేను ఎందుకు ఈ దర్శిదం అనుభవించాలి? 
నాలాంటివాళ్ళు మేడలలోవుంకే, నేను ఎందుకు ఈ పూరి 
గుడిసెలలో వడవాలి? వాళ్ళు సుఖంగా వినోదిస్తూవుంళేు, 
నేను ఎందుకు చెమ్మట వోడ్చి కృళించాలి? 

ఈ | పక్క. వినోదించే యీ ఛాగ్యవంశుల బిడ్డల్ని 
ఛూచి, ఆ పక్కమాడే ఆ కూలీబిడ్డలికి వమైనా ఉకేశాలు 
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గలుగుతవా?తమ గతినిగూర్చి తాము ఆలోచించుకొంటా రా? 
ఈ అసమ తానికి కారణం యోచిస్తారా! పోసీ_-ఆక్చర్యం 
అయినా పడతారా? 

ఇలా చింతించుకొంటూ సాగిపోతున్నాను నేను. ఈ 
అసమ త్నాానికి కంతకీ సంఘం చేస్తూన్న చఊాష్ట్యం అనుకొొంటు 
న్నాను-కారణం, చెండు పక్కలా చూస్తున్నాను ఈర్ష్యతో. 

ఇలావుంట సంఘవమంతా! ఈ పచ్చని సౌభాగ్యంతో 
అలరారుతూవుం కే! 

ఆ (పక్క్‌-నవున్న ఎముక్‌లగూడు ఆకారాలు పుష్టి 
చెంది ఈ (పక్కా నవున్న సుందరస్వరూపాలు గా మా3పో తే! 
ఆ ఎరటి అకటికళ్ళు ఈ ీకల తరళ నే తాలుగా అయిషో తే! 

ఆ ఎండలలో ఎండే దీనగతి మాసిపోయి ఈ శీతల 
చ్చాయలలో సుఖంపొండే సుగతిగా పరిణమి సే! 

ఎలావ్రుండేది మానవసంఘం? 

అలా మారడం సాధ్యమా! 

కాలికి ఒక కందిమోడు తగిలి |వేలుపగిలింది. నేను 
పోతూన్రన్నది కంది. మోళ్ళదారి అని అప్పుడు తెలిసింది 
నాకు, స్యష్నంలోంచి మేలుకున్న ట్టు. 

రకాన్ని పచ్చగడ్డికి తుడిచేసి రెండు గడ్డిఆకులు తుంచి 
కట్టు కట్టాను. 

గాయం వుండుతూండి కాని, నా హృదయం మంటని 
అది మించలేదు. అందుచేత నా ఆలోచనలలో చేను ఫడి 
కొట్టుకు పోతున్నాను, 
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అ కూలీవిల్లలు ఈ ధననంశుల పిల్లల్ని చూస్తున్నారు, 
చూస్తూ “అది వారి పూరగపుణ్య ఫలం; పది మన పూర 
పాపఫలం' అనుకొంటూన్న ట్టున్నారు. వీరిలాగ సౌఖ్యంఅను 
భవించిగలంి అనేది వారి వుదేశంలోనే ఉండదు- అను 
భవించాలీి అనే ఆశకూడా వుండదు. 

ఆ ఆశను వారికి కలిగి స్తే తమ దీన స్థితికి అసంతృప్తి 
పడేలా వారినిచే స్తే! ఆ అసంత్భ ప్రి విప్లవాన్ని కలిగించి 
తీరుతుంది. అది ఫలకారి కాకపోతుంచా? 

సాయంతరం సజేకొలదీ (పకృతి రామణీయకం అధిక 
వహాతోంది. చిలకలూ _ గోరింకలుూా కిలకిలారింత లాడు 
తూనై్న. కొమ్మల ఒడులలో కూర్చుని కోయిళ్ళు ముద్దులు 
వెట్టుకొంటూనై్న. 

చెదరిపోయే పళువుల్ని అదలిస్తూ కూడగట్టుకొంటు 
న్నారు పళువుల కాపర్లు, 

చేయి వారావట్లి - పడమర చూచి-వదో మాట్లాడు 
తూంది ఒక కూలీపడుచు కామందుతో. 'చీకటిపడిపోతోంది- 
వీల్లాడు ఏడుస్తూంటాడు- "బాబు! వెళ్ళి-వండి-గ ౦జికా-దు 
కోవాలి- పోనిస్స రా?” అని అడుగుతోన్న ట్టుంది, 

“ఫీ ఖైదు” అన్నట్టున్నాడు కామందు- పాపం మళ్ళీ 
' పని చేస్తూంది ఆయమ్మ దీనంగా. 

పశువుల్ని కూడగట్టుకొని నాదారిశే వస్తూన్నాడు 
బక కు రాడు, 

ఏదో అనమోయాడు- కాని గొంతుక రాలేదు. మళ్లీ 
అనమోయాడు-మళ్ళీని ... క 


జానపదుని జూబులు 181 


“కి అన్నాడు కడకీ. “కో” అని కూన్తూంది ఈ (పక్క 
మామిడి చెట్టలలో ఒక కోయిల. డాన్ని వెక్కిరిన్ఫూన్నట్టు 
న్నాడు. 

'కో” అంది కోయిల. కో” అన్నాడు కు_రాడు. 

ఆ కంఠం సంస్కారం పొందింది పొడడంలో. యా 
కంఠం సంస్కా-రం లేంది. 

“రో” అంది కోయిల, కో” అన్నాడు కు| రాడు. 

దానికీ పాడడమే పని. ఇతనికి నిత్వనురా ఎండల్లో 
మాడడ మే కర్మం. 

(వొద్దుటినించీ అది ఆకులనీడలలో కూర్చుండి భాగ్య 
వంతుల విడ్డలాగ, కమ్మని చిగురాకులు తింటూంది. తీయని 
పూబేనె | తాగుతూంది, 

మరి ఇతడో? 

(పొద్దు జే పోయాడు పశునులకూణా పొలంలోకి- చల్లి 
గంజి [తాగి ఆ ఎండలలో మాడాడు పగలంతా. గొంతు 
అర్బుకుపొతోంది. ( శుగులు మండుతూ నై, అకలి పేల్చే 
సూంది. 

ఆ పిట్ట ధూకుకతుంది చెట్టు చెట్టుకీ- కలవాళ్ళయింటి 
ముగ్ధలాగ. ఈ బిడ్డ నడుస్తూన్నాడు నిస్సత్తువగా-శవంలాగ_ 
పశువుల వెనకాల. 

కో? అంటూంది కోయిల. “కో అంటూాన్నాడు 
కు_రాడు-మానకుండా- పట్టుదలతో, 
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పందెం వేడుకచూపు చూస్తుంది కోయిల. కాని 
లంక మిరపకాయల కారం మూపు చూచురంటున్నాడు 
కు| రాడు తన దుస్టితివంక, అలవాటుగా కోయిల కూతకి 
కో అంటూన్నాడేగాని తన దృష్టిఅంతా తన దీనగతి 
మాటే వున్నట్టు కనపడుతున్నాడు. 

ఎప్పుడు ఇంటికిపోదునా---ఎప్పుడు కొసన్ని వేళ్ణేట్ళ 
కంఠంలో వోసికొందునా-లాక్కు పోయే కాళ్ళని, ఫీక్క_వో యీ 
గ్గరీరాన్ని, వపంచనో ఎప్పుడు చే ర్తునా---అని అ|తంతో 
తోల్తున్నాడు పశువుల్ని. 

కోయిలగొంతు చెగిలిపోతోండది. కు రాడిగొంశు సన్న 
గిలుతోంది. అన్యథా ఎలాగ? నొంతులో తడేదీ? 

“కోకోకో” అని |పారంభించింది కోయిల. కళ్ళె రజేసి 
చానిసంక చూచాడు. 

“అబ్బాయో!” అన్నాను, “దానితో పందెం ఎందుకు! 
దానికేం? అది నుకుమారి.” 

“నేను కష్టజీవిసి" అన్నాడతడు. “నామాట ముందు 
సాగాలి-నేను పంజెంలో గెలవాలి 

సఖా! 

“ఏ. వావఠేదు, చానలేదు, ఆం ధుల మహోజ్జ్యల 
చరిత." 

అన్నమాట నాకు గష్పున జ్ఞాపకం వచ్చిండి 

కూలీలు పూర్తిగా దాస్యానికి అల వామైపో లీదు. అలా 
అలవాశమైపోవపటంసూశా మానవసభావం కాదేమో యే 
మూలనో ఒకమూల స్వేచ్చాలేశాలు నెరుస్తూ నే ఉంటవి, 
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వాటిని _పేజ్యలింపచే క్లే విజయం సువాధ్యం' అని అను 
కొొనాష్మానుా 

“నను గెలవాలి అన్న పట్టుదల యువకునికి స్వభావం, 
ఆ స్వభావాన్ని “నీవు గలవలేవు అన్న అభాసంతో కప్పే 
స్పునా్య్మారు పెద్దలూ-పాలకులూ. 

“నేను గలవాలి!” 

ఎంత చక్క-ని సల 'ంలేం! 

“కోయిల పందెంలో నేనా- అన్ని వషయాలలోనూనా[ 
అని (పశ్నించాను. 

కేరి నా మొగంవంక చూచాడు. నా (పశ అర్థం 
అయినట్టుంది. 

i విషయాలల్లోను. కాని) అని ఆగాడు, పెద్దల 
చాకిరీ కంపు అప్పుడే కొట్టి నబ్బుంది పాపం ఇతడికి. 

[ప 

తన కాముందును తప్ప తక్కిన [పపంచాన్ని అంతనీ 
ఎదిర్బి గల్బేలా కనిపించింది ఇతని మానం. 

మి|తేమా! కాచుందు అంళకే ఎంతేభయం అనుకొ 
న్నావు! తిండి పెట్టక నూడ్చడ మే కాకుండా చావదన్ను తాకు 
అతణ్ణి ఎదిరి_స్తే _స్తేగత్యంతరం కనబడదు. 

ఇలాంటి కోయిల పంజాలతోను- గ్యురం పందాల 
తోను, తీరిపోతోంది *నేను గలవాలి” అన్న ఆ కాండం 
(పత్యతు[పపంచాన్ని ఎదుక్కొ-నేటప్పటికి ఏరిలో ఇక మిగిలి 
వుండేది వొక పీరికితన మే- నీరసం- నిస్సృహా, 

17 
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కోయిల అలా నేకూస్తుంది దూరంలో. అది కూసినప్పు 

డల్లా ఇచెవులునిక్కించి వింటూ నేవున్నాడు య కు రాడు, 
తిరిగి తిరిగి చూస్తూనే వున్నాడు, 
॥ మన జా త్యాభివృద్ధిని 'పెద్దలూ----పాలకులూ.....అరికడు 
తున్నారనడం నిజం. “నివు ఎందుకూ పనికిరానివాడివి అని 
మొదటినుంచీ నేర్పేస్తారు పిల్లలికి అలా నమి స్తారు. తమ 
లాగే డదాసొనుదాసులుగా తయారు చేస్తారు- 

ఈ ఘోరం మాకూలీ తెగలో మరీ ఎక్కువ. పిల్ల 
వాడు నడవడం | పారంభించగానే పాలేరుతనాలకి తోలారు, 
ఐదుసంవత్చ'రాల [(పాయంనుం చె ఆర్జన | పారంభిస్తాడు మగ 
వాడు, ఏభై సంవత్స రాలీ అదే అర్ద న ఎరగదు గొ తోక 
లాగ! 

“నీవు పాలేరుతనానిశే పుట్టావు, కాముందు ఏమి 
చెప్పితే అది చేయాలి. ఎడిరి స్తే పావంి అని నేర్పుతారు, 
అ చే చదువు వాళ్ళకి- 

మేము వల్లె చేరుకొనేటప్పటికి చాలా చీక శైపోయింది. 
మన్నూ, మిన్నూ ఏకం, అయిపోయాయి- 

“ఇప్పుడేవి చేయాలి సీవు%' అని అడిగాను- 

“దూడలిని కట్టి వేయాలి, పాలు పిత కాలి, గ డ్లి వేయాలి, 
దూడలు పాలు విడిచిండాకా వుండాలి- ఇంట్లో కామందు 
రాలికి పనులు చేయాలి-వారు పొమ శ్రనషదా కా పోశూడదుి 
అన్నాడు- న 

“భోజనం కామందుల ఇంటిద్య రేనాశి అన్నా. 
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“కాటు. -ఎప్వుడై నా విడి జే వడతారు. కాని వెట్టాలి 
అనిలేదు. మూ అమ్మువుంది-ఉం శే తింటాం- తేకపో కే ౩ పడు 
కొంటాం మాటాడకి అన్నాడు- “దూడలు పోతోనైష- 
వడకతానుి అనిచెప్పి వెళ్ళిపోయాడు. 

రకం పిండిపోస్తారు తమ కామందులికి, కాని అంత 
రకాన్నీ తిరిగి పుచ్చుకోవడం చేత కాదు. 

నడిచి పోతున్నాను చీకట్లో. కాని అడుగు అడుక్కీ- 
గుండెలలో (గుచ్చుకుంటూనై్న ఆవేదన్లు, ఆ కు కాడి “నేను 
గెలవాలి” అనే పట్టుదల ఎలా నాశనమైపోతోంది! 

ఈ | పక్క సౌభాగ్యాస్నీ, సౌకుమార్యాన్నీ చూచి 
అ (పక్క. ఆకలిమంటలూ, అ_స్తిపంజరాలూ వల కంటగించు 
కోవడం లేదు? (| 

“ఈ సాంఫీకాంతరాలు మాకు కిట్టవు, ఒకళ్ళ కింద 
మేము చాకిరీ చేయలేం” అని ఎదిర్చిన తక్షణం కూలివో వేం 
ఈ కులత త్వాలు! 

కాని-ఈ తరుగబడే శ క్కి అరికట్టబడుతోంది. అబల 
త్యం అలవడుతోంది. అబలత్వానికీ స్యార్లం సై దోడు. 
(పపంచానికి "తాను పనికీరాననుకొన్నావాడు తనకి తానై నా 
పనికిరావడానికి [| పయత్నిస్తారు. తనకుతానూ పనకిరాలేని 
వాడు కుత్సితమాన్హాలు అవలంబిసాడు, 

ఈ కుత్సితమా+ ర్లాలే (స్రపం చంలో మెజారిటీ బప్పుడు- 
అయితే |పసంచంలో మెజారిటీ అబలులేనా అని అడుగు 
'తావు- కౌను అని జవాబిస్తైన్ను- లేకపోతే (పపంచంళో 
మెజారిటీ ' దరి|దులై వుండికూడా థనవాగైముల నిరంకుశ 
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త్యాన్నీ- (కౌర్యాన్నీ సహించుకోగలరా! మైనారిటీ భోగ 
లాలసులై వుండడానికీ- మెజారిటీ రెక్కలు ముక్క. లుకొట్టు 
కొంటూం-వేతికీ నోటికీ అందకుండా బతకడానికీ- "కారణం 
వూూహించుకోకుండా వుండగలరా! 

నేను నా మ్మితుడి ఇంటికి పోయేటప్పటికి అందరూ 
పండుకొనేవేళ అయింది. గూటిలో కిరసనాలు బ్రీ "వెలుగు 
తోంది. ఆ వెలుగులో వదో చూస్తున్నారు భార్యాభర్త 
లిద్దరూ. ( 

సాయంకాలం రెండుగంటలకి ఇంటిదగ్గర బయలు 
చేరాను. ఈ మధ్య సంగతులన్నీ ఆ యిద్దరికీ వినిపించాను. 
ఆ వనినిపీంచినవి వినిపించిన'క్లే సీకూ (వాస్తున్నాను. నారు 
పొందిన భావాన్నే నీవూ పొందుతావసి'నా ఆశ, 

ప్రక సెలవు, 


x 


(దుయసఖా | 

సీ లేఖ చాల చి తంగావుండి, కాని పస్తుత సాంఘీక 
విధానానికి అనుగుణ్యంగానే వుందనుకొంటాను, 

సీ బాకీదారులు బాకీలు ఇల్లి చుట లేదని పీవ్ర అగ 
హిస్తున్నావు, మా పెట్టుబడిదారులు మాటి మాటికీ అడుగు 
తున్నారసీ, వేధిస్తున్నారసీ, మేము న్యధ చెందుతున్నాము. 
కోక ఎరువిచ్చి పీట పట్టుకుని కూడకూడా తిరిగినట్లు వుందని 
నీవ విసుగుకొంటున్నా వు. కష్టపడి, పనిచేసి, పండించి ధన 
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ముగా మార్చి, వారి యింట్లో మూటలుగట్టి, వట్టి చేతు 
లతో ఇంటికివచ్చి, పస్తులుపడి చావవలసి వస్తోందని మేము 
పరితపిస్తునా ము. చూ స్పివా పట్టణాలకూ పల్లెలకూ, ధనికు 
లకూ దరి దులకూ మధ్యవున్న అంతర మెట్టిదో 1 ఇట్టి పర 
స్ప ఏ చ్వేపషాలతో సంఘం ఎంతకాలం (వశాంతంగా వుండ 
గలదంటావు ? 

నీవ మావూరువ సే వ ర తునోటంటా “బుణభారం' 
అన్నమాటే పచేపజే వింటావు. ఏ కూలీ నోటంటా '*అప్పూ 
అన్నమాళశే నీకు నిత్నమూ వినబడుతుంది. 

పనులు చేస్తున్నప్పుడూ బుణాలగురించే ఇంటిదగ్దిర 
తీరుబడిగా కూర్చున్న ప్పుడూ బుణాలగురించేే మాట్లాడు , 
కొనేటప్పుడూ బుణాలగురించే చెప్పుకొని విచారిస్తూ వుం 
టారు (పజలు, విచారించి వమిచేస్తారు ? విచారంలళోనే నవ్వు 
కొొంటూవుంటారు, ఆ నవ్వులు పదవులుదాటి రావు, 

“బుణాలంకు మనకొక్క-ళ్ళశే కాదు. లోకంలో 
అందరికీవువై షి అన్నాడు ఆ మూలగోడకు జేరబడి ముసుగు 
పెట్టుకొని కూర్చున్న ఒకవ్య క్తి. 

“రాజూ! వున్నాయా + లేవనుకొన్నాను. ఒక్క 
పూకైనా నోటికి ఉప్పగా భోజనం చేయని మనవంటి దరి ద 
(బతుకులు ఇం కెక్క-డై నొ వుంటాయా + అన్నాడు ఒక 
రైతు చుట్టకాల్బుకొంటూ చింత చెట్టు 'వేరుమో దకూర్చుని. 

నుడ్డి కింద చేసికొన్న చెప్పులజోడు సర్దుకొంటూ 
రాజు వున్నాయి. ఎందుకులేవు! దమి్థిడీ అప్పు పెట్టి నక్కను 
ఎన్నితిప్సలు పెట్టింది భూ ేవి 1” 
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“ఎఏక్క_డినక్కా- ? ఎక్కడి భూదేవి? వదీ చెప్పుకా స్ప 
వింటాం. చెప్పు చెప్పు. కథవింటూ అయినా కాసేపు 
కస్టాలు మరిచిపోవచ్చు.” 

రాజు కథ మొదలు పెట్టాడు. ఆ కథనీవు వినదగిం బే, 
కొంచెం చెపుతాను విను. పల్లెటూళ్ళ దీనులు క ష్ట్రాలుమరిచి 
పోవడానికి కష్టాలకథ లే చెప్పుకొంటారు. 

“ఒకనక్క. వుందిట = దానికి భూదేవి ఒకదమి శీ 
అప్పువెట్టిందిట. అప్సు పెట్ట ఎక్క-డపడిలే అక్కడ నా 
దమి డీ 'ఇవ్యవూ” అనడం మొదలెట్టింది భూదేవి నక్కను” 

మన వెట్టుబడిదారులాగ, 3; 

“ఈవేళ మాయింటికి వచ్చాడు. వాడిబాధ ఎవడు 
పడతాడని, ఇంట్రోవుండి “లే” డనిపించాను.” 

నీవల్లా గన్నా చేశావు-పాపం ఆ నక్కాగతి చూడు. 
సీలాగో తప్పించుకో వాలని అచేపరుగున కొండమిోాదరకు పరు 
'గెత్తీంది.” 

“పోనీ తప్పించుకొంది,” 

ఈ రైతు ఎంత అమాయకుడో అని నాకు నవ్వు 
వచ్చింది. నవాగను. అందరూ నావంక చూశారు, 

“పట్నాలు తిరిగివచి ఎన వీల్లాడ్‌కి మా పల్లెటూరికథలు 
చాగుంటావా + అన్నాడు రాజు, 

“మి కథకుకాదు నేను నవ్ర్యత, ఎంతో డీకతోటి 
వింటున్నాను అని నవు తీ ౦గా అన్నను. 

“అక్క-_డమా, తం భూచేవిలేదూూ? అక్కడా అడిగింది 
“నా దమ్మిడీమాట వభి చెప్పావు 4” అని, 
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“భూదేవి దగ్గరనుంచే గామోసు నేర్చుకొన్నారు ఈ 
పెట్టుబడి దార్ల తు ఇాక్లీదారుల్ని వేసుక తినడం,” 

(ఎక్కడపడితే అక్క- డే అడుగుతుంది దమ్బిడీ. సక 
శీవూా తోచింది కొదు పాపం. ఒక జొన్న చేను అడ్డంపడి 
పోతుంకే ఒకజొన్ను కాడ కంట్లో గుచ్చుకొని కన్ను 
పోయింది.” 

“పాపం-మన సుబ్బన్న అప్పులవాళ్ళ బాధ పడలేక 
పట్టణం పారిపోయి రై లుకింద'బడి చచ్చినట్టు [) 

“కన్స్ను వోయి నక్క యేకుస్తుం టీ = నో దమ్మిడీ [ 
అన్నది ఘూ దేవి? 

“నాలుగు తేన్న వలసింది భూ బేవిని. నేను దగ్టిరవుం కీ 

ఆ పని చేసేవాడిని” అన్నాడు ఒక యువకుడు, 

“ఎవరి కస్టాలు ఎసరికీ తెలుస్తవి! ఆ దమిడీనల్ల 
భూ చేనికి ఏమో కొదు, కాని సాపం ఒకజీవనొన్ని మాతం 
వడివీస్తుంది ” 

“నక్క. మనలాగ తెలివితక్కు.వదికాదు. జిత్తులమారి, 
ఎనున్నవో భూడండి- నీవు మంచినక్క-కు పెట్టాన్నా. గుడ్డి 
నక్కకు పెట్టానా, అపు 1 అన్నది. 

“బలేగా అన్నది.” 

'చుంచినక్క. శీ,” అన్నది భూ ేీవి. 


“ఐతే నేను గుడ్డినక్క-ను, నన్ను అడుగుతానేం + 
అన్నది నక్క... 
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“వుంచిపనిచేసింది నక్క. భూచేవిపని అయింది ఈ 
విధంగా అందరూ అప్పు ఎగ గొట్టిన నక్కను "మెచ్చు 
కొన్నారు, అంత మెప్పుపాందిన నక్క గుడ్డిది ఐతేనేం ? 

మతమా ! అ న క్క జర సీవంటి చేశాలకు మార్ష 
దర్శిని అయింది ! ! మాకెందుకు కాగూడదు + అని అను 
కొన్నాను నేను ఆఖరున, 

కథ ఇెప్పుకొన్నాారు. కాని కథవల్ల నీతియేమిటో 
ఎవరూ [గహించుకొన్నట్టు తోచలేదు. అప్పటికే ర్మాతి 
వొంటిగంట అయింది. సక్క-వూ సే చెప్పుకొంటూ ఎవరి 
యిండ్లకు వారు పోవడానికి లేచారు. 

అంతర్మాతి వరకూ వుండీ-అంత కథావిని = వారు 
[గహించుకొన్న దేమి ? నారు పొందిన లాభ మేమి? నాకు 
చాలా కష్టం కలిగింది. తమకథలో సీత్రినే తమకు కొంచెం 
బోధించాలని అనుకొన్నాను. అనుకోవడంతో ఓ “నక్క 
లాగే మనంకూడా చేద్దాం శేపట్నుంచిి అంటూ లేచాను 
తిరుగలిమిాదినుంచి. *తిరుగలివూ-ద కూర్చున్నాను, తిరుగలి 
అరిగేవరకూ పెండ్లిఅవదు? అన్నది ఒకముసలమ్మ అందరూ 
నవ్వారు. కాని నొ మాటను ఎవరూ విన లేదు, 


ఆ రా(తి జరిగిన సమాచారం ఇది. ఈ విధంగానే 
(పతిరోజునూ తమక స్టాల్ని మరిచిపోవడానికి వవో కథలు 
చెప్పుకొంటూ కాలం గడుపుతూ వుంటారు కృషికులూ, 
కార్మికులూను, 

ఇదంతా తాత్కాలిక |పశాంతి. ఎంతకాలం ఈ 
విధంగా రోజులు గడుస్తాయి ! ఎంతకాలం కాలే కడుపును 
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కథలతో తృ ప్తిపరుస్తారు ! ఎంతకాలం బుణభారం సహి 
సారు, అవమాసం భరిస్తారు! 


[పపంచంలో | | పశాంతి వం. (పస్తుతంవున్ను 


సాంఘిక విధానం పనికి రానట్టు తి కోస్తుంది. సంఘం పూర్తిగా 
నూరిపో వాలి, 


మానవసంఘంలో తక్కిన అన్ని చరాచర సంఘాల్లో 
వలెనే సమత్వం ఏర్పడాలి, గ్యార్లం నశించిపోయి, సౌహోర్లం 
వృద్దిపాందాలి. అప్పుడే నిజమైన, శాశ్యత మైన సౌఖ్యం 
(పపంచానికి కలుగుతుంది. 


సఖా! అట్టి సనుత్యం ఇంతలో కలుగుతుంచా ! 
మానవసంఘం ఇంతలోపరివ రృనం పొందుతుండా? మావంటి 
దీనుల కష్టాలు గను క్క కాలం సమీపంలో వుందా! . 

వమో! ఒక్కొక్కసారి వ చెట్టునీడనో కూర్వుని- 
ఆలోచించుకొంటుంకు భరింపరాని దుఃఖం కలుగుతూ 
వుంటుంది. మా వూళ్ళో సౌఖ్యాలు అనేవాటిని కలలో 
కూడా రుచిమాచి యెరుగని కష్టజీవ్రల్ని చరాన్తున్నప్పూడు 
కడుపులో పేగులు చుట్టలు చుట్టుకొని పోతవి, సంఘ విధా 
నాప్ని మార్చుడాసికీ ఎవరు సమర్థులు ి 


ర్మాతులు వవోకథలు చెప్పుకొని అహో 

కస్టాలు మరిచిపోతారు. కాని రాతుళ్ళంళా యజమానులు, 

పెట్టుబడి దార్లు పీడిస్తున్న క్షు కలలుగంటారు. “వేకువజామునే 

శేచి తిరిగి ఎవరిపనులకువాగు పోతారు. ఇంతే. ఇచేవారి దిన 

చర్య. ఇచే పళ్లెటూళ్ళ జీవనగతి, ఈ గుడిగుడిగుంచం 
18 
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(బతుకుతోనే, ఈ చాలీచాలని జీవితభ్బతితో నే, ఇచే విశాల 
(పపంచం అనుకొంటూ రోజులు గడుపుకొంటున్న వి పల్లెలు. 
మహర్షులు 'మెచ్చుక్‌ న్న పల్లెలకు ఈ రోజులలో ఇంతకన్న 
మహదాశయం కనపడడంలేదు! ఈ మా జీవితగతుల్ని 
గురించీ, వీటిన తగువిధంగా మాళశ్చే సూ తాల్ని గురించీ 
ముంచు, ముందు (వాస్తాను. 


xX 


|తుయనఖా ! 

సశేఖ ఆందిందీ, నా లేఖ ఆలస్యమైంది. నీవు ఆంధ 
మహాసభలకు మ్మ దాను వస్తావుగ దా-అక్క-డ నిన్ను కలుసు 
కో వచ్చుగ దా-అసి లేఖ వాయలేదు నేను. కాని నీవు రాకనే 
పోతివి, 

సీవంటి సారస్వత పాసకు లే-కవు లే-అతిముఖ్యా లై న 
ఇటువంటి మబోసభలకు రాక; పడకటిండ్హలో.-బ్బం చాకుటీ 
'రాల్లో-ఇసక తి న్నెల్లో - ఎలమావిగున్నల్లో = (వీయురాం డడ 
తోటీ, పణయగేయాలతోోటీ, భావతరంగాలతో'టీ, శకుంత 
విధునాలతో టీ; కులుకుతూ కూగు సం టు; నమూానంటి జూన 
పదులా మహాసమస్యల్ని పరివ్క-రించేది 1 

పదిరూపాయాల జై రాగీటిక్కట్టుకొని మృచాసు 
(పయాణమయ్యాను. నే నెప్పుడూ చెన్న పట్నంచూడలేదు, 
ఆంధ లేజం చెల్లి విరిసే రోజుల్లోనే దాన్ని చూడాలి అని 
పించింది. 
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నైలుఅంతా (కిక్కి.రిసివుంది. కూర్చోడానికి స్థలం 
లేదు. చాలామంది నిలబడివున్నారు. ఇద్దరు ముగ్గుకు తెల్ల 
మొగాలు మాతం పరుపులు పరుచుకుని-బారచాచుకొని 
పడుకొన్నారు. 

వెట్లోకి ఎక్కీ- ఎక్క డంతోశు ఒక అతణ్ణి లేపి “కాస్త 
జరుగు-కూర్చో వాలి” అన్నాను అతడు కళ్ళె రశేసి కర 
ముగం చి రుమనిపించి వదో ఇంగ్లీషులో కసిరాడు. నేనూ 
నా పల్లెటూరి సత్తా అక్కడ వుపయోగించడానికి సిద్ద 
పడ్డాను. కాని నా చుట్టూవున్న “అంధుూలంతా - 'అరెశే 
ఆయన దొరగారు. మాట్లాడకు” అని నన్ను మందలించారు. 

“ఇంతమంది ఆం| ధపుగుషులం ఫృండీ ఒక్క. పరాయి 
వాతి లేవగొట్ట లేకపోతి మే ! పైగా, తోడి ఆం|ధులంతా 
వాడితో వ్రకు వాడీ ఆధిక్యతకూ = అధికారం చెలాయిం 
పుకూ-దోహదం ఇస్తున్నాశే! ఇచేనా ఆం్మధపౌరువం 1 
ఆంధ పతిభ ! ఆం ధపిర్యం ?...” 

వాతాశుణ్ణి అయ్యాను. అందరితో చాటు. నిల్చు 
న్నాను. 

రైలు వేగంతో పరుగెడుతోంది, ఎన్నో స్లేవన్లు వెనుక 
బడిపోతున్నాయి. అభివృద్ధి నూర్దాన్ని బడీ, [పపంచనాగ 
రిక జూతులన్న్నీ ఇంత వేగంతోనూ “పరుగిడుతుంకే-మనఆం, ధ 
జాతి ఒక వెనుకబడిపోయిన స్టేషన్‌ వంటిదిగ దా అని వాపో 
యాను, 


కాళ్ళు లాగుతున్నాయి కూర్చోడానికి సలం లేదు. 
పడుకునివున్న దొరగార్లు లేవరు, బండిఅంతా నెదికాను, 
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“20 జనులు కూస్పుం డేది అనివుంది. మందినంతా లెక్క 
"పెట్టాను. ముప్పాతికమందికి తక్కు.వలేరు. “ఈ తెలివితక్కువ 
కదం అబలత్యం-| పయాణేకులదా-రై ల్యేవాళ్ళడా %” అని 
అనుకొంటూ ఇంకో వె పెశైలోకి మారాను గాని అక్కడా ఇచే 
గోల, 


యా మాదిరిగా పొన్నేరిస్లే నేషన్‌ చాటిపోయింది: 
అక్క-డినుంచి స్టేషన్ల పేళ్లు ఇంగ్ల షులోనూ, అరవంలోనూ, 
తురకంలో నూ 'తప్ప- “తెలుగులో లేవు! 
చేను నోడావరీ సేవన్‌లో ఎక్కాను, అక్క.డనుంచీ 
చూసుకొస్తున్నా ను, వ సేన్‌ లో చూచినా- వీ రైల్వే 
ఉద్యోగిని చూచినా- అక్షకట్ల అరవమొగాలే కనబడుడూ 
వచ్చాయి. మాజిల్లా క లెక్టర్ని చగాశొోను. అయన అరవ 
వాడే. మా*జిల్లా మునసబు అరవవాడు, మానణ్‌ మ్యాజిస్ట్రే సిటు 
అరవవోడు, మా రిజిష్ట్రారు అరవచాడు, అంతా అరవవాశ్లే! 
అం ధచేశంలో | (గామమునసబు కరణాలు తప్ప ఉద్యో 
గగ్గులంకా ఆరవలేనా? అయితే మన తెలుగువాళ్ళేమై 
పోయారు! ఈ లై ల్యేస్రేవన్ల శే పేర్లు తెలుగులో ఎందుకు లేవు! 
“మ్మ దాసు-అం ధసభలు!” అనీ- ఆం ధరాష్ట్రం తక, 
_ ణం వర్పడాలి అనీ- “మ్మ దాసు అఆంధులది* అనీ- మొద 
లైన ఇంగ్లీ్షలోనూ, తేలుగులోనూ, తమిళంలోనూ, తుర 
కంలోనూ ెద్ల ద్ద పెద్ద అత రాలతో (వాయబడీన పెద్ద వె పెద్ద 
ఖద్దరువ(స్త్రు తరు నేను రైలుదిగేసరికల్లా స. 
సండువుగా కనబడ తాయి అనుకున్నాను. 
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పట్న మంతా ఆంధ పతిభతో అలంకరింపబడుతుం 
దనీ = ముడాసులో వున్న 800000 మంది అఆంధులూ, 
ఆం ధచేశంనుంచి వచ్చే లతలకొలదీ పతినిధులు - నాయ 
కులూ, కవులూ, గాయకులూ, నటకులూ, కోళొకోనినులూ, 
సంఘసేవాపరాయణులూ, మం|తులూ, సెకటరీలు | పభు 
త్రో కద్యోగులూ, విద్యార్థులూ అంతా నగరపీధుల్లో ఊరే 
గింపులూ, ఉత్సవాలూ, జరుపుతూ వ్రంటారనీ- మేము రైలు 
దిగగానే రాష్ట్ర్రగానాలూ, వీజయగీ ఆలూ పాడుతూ వందల 
కొలది ఆం| ధవాలంటిీరు దళాలు స్లేవన్‌కువచ్చి మాకు 
స్వాగతం ఇచ్చి మహాసభకు తీసుకుపో తారసీ-అనుకొన్నా ను. 

కానిఅంజా హుళీక్కి_ అయింది. అంశా నిరాశ 
అయింది, నిరుత్సాహంతో నా శరీరమంతా కంపించి 
పోయింది. కడకు- “ఆం ధమహాసభలు ఎక్కడ, ఎక్కడి 
అంటూ- వెతుక్కుంటూ తిరిగి తిరిగి- ఆ *“నోడ పన్ను (నాల్‌ 
టాక్సు)” ఏధిలోని దుస్సహమైన ఆ బాగ్గుపాగకంపు ధియేట 
రును కసుక్కొ-నేటప్పటికి మా పెద్దలు దిగివచ్చారు. 

ష్మతికల్లో "పెద్దపెద్ద హెడ్డింగులతో, ఫొటోలతో, 
[(పళటితమైన నాయకుల ఉపన్యాసాలను చూచి మ దాసులో 
ఆం ధసభలు మహాగొప్పగా జరిపారుఅని అనుకొంటావు. 
కాని ఈ సభలు వమాతమూ ఇం పెసివుగా లేవు. అంధుల 
గొప్పతనాన్ని వమి ఇవి చూపలేదు సరిగదా ఇదివరకూ 
వున్న సద్భావాన్ని లేకుండా చేశాయి. 

జూతీయనిరా తామా = శిక్షణా - తమకు ఎంత అవ 
సరమో ఇప్పటికైనా మన అంధులు తెలుసుకోలేరు, 
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అం ధసభలు ఇలావున్నాయి. సరే ఇక ఆంధులు 
మాడి అంటూన్న చెన్ననగరం ఎలావుందో చూద్దామని 
బైలుదే రాను, 


రిక్షా వాలి పీలీచి తెలుగులో మాట్లాడాను. వాడు 
అరవంలో క మాట్లాడాడు, నాకు తెలియడం లేదు. “నిరు తెలుగు 
"తెలుసునా" అని అడిగాను. వాడు అరవంలోనే జవాబు 
ఇప్పాడు. అంతలో ఒక అడ్డకట్టు యువకుడు వచ్చి వాడితో 
అరవంలో మాట్లాడడం | పారం్భించాడు నొ తరపుని. అంత 
టితో రికావొడు తెలుగులో మొదలుపెట్టాడు- “వమి సామి! 
వాలా దూరంవ్రండిండి సామో!...* అంటూ, అప్పుకు ఆ 
అడ్డకట్టుయు వకుడుకూడా ధారాళమైన తెలుగు మాట్లాడాడు, 


అసలుఖర్మం వీమిటంకు-ఆ రిశైవాడూ-ఈ యువ 
కుడూ తెలుగువా ళ్ళ! మ దాసులో శెలుగునాళ్ళ స్థ సిత్రీ_._ 
'తెలుగస్థితీ అ్రలాన్సంది. 

ఏ [(టాములో చూచినా అరవమే. వ గోడమిోద 
చూచినా అరవమే. వ్‌ ఎడ్వర్‌ మైజు మెంటు చూచినా అర 
వమే. వ పొపుముందు చూచినా అరవమే. అరవాని 
ఇంస్నీవు జత, తెలుగుకు ఎక్కడా తావులేదు. 

జనరల్‌ హోస్పిటల్‌ లోకూడా- ఆయా సెక్టనుల పేర్లు 

ఇంస్సీమలోనూ అరవంలోనూ తప్ప తెలుగులో లేవు. 

తెలుగువాళ్లు తెలుగువాళ్ళమని ఇప్పుకోరు, తెలుగు 
"వేషం వేయరు; తెలుగుభావ మాట్లాడరు-అడ్డకట్టు, లేక, 
సూటు- అధవం, తేక, ఇంస్లీ షు, 
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ఒకరు ఇద్దరు తప్ప, వముదాసులో విరివిగా వర్తక 
వ్యాపారాలు సాగిస్తూన్న అంధులు లేకు, 

పెద్ద పెద్ద ఉదో్యోగ స్తుల్లో కూడా అం|ధశబ్దం లజ్ఞా 
కరంగా భావించి, “అన్నికు “ఆన్‌” అనీ-అఆయ్యకు “అయ్యర్‌, 
అనీ వ్యవవారించ బడుతూ గౌరవ పతిష్టల్ని నిలుపుకొంటూ 
కాలం గడుపుతున్న వారు చాలమంది. 


ను దానులో వున్న పాకీవారంతా ఆం|ధు లే! 

_అడయాగ్‌ దివ్యజ్ఞానసమాజంవారి ఇంటర్‌ నేవనల్‌ 
లై(బరీలో మో కాకినాడ '-పరివత్స, తిక తప్ప మరే ఆంధ 
షృతీకలూ లేన. 

తెలుగు ఆహారం దొరకాలంపే స్థయంపాకం మొద 
లెట్టవలసించే, ఎక్క-డ చూసినా సాం బారునీ ల్ళే ఆం|థ 
జ సడ 
హోటళ్ళు బకరా వున్నా లేనళ్లే లెఫ్టి, 

ఇలా ఎన్నని (వాయను! ఇవి ఒక్కరోజులో నేను 
మ దాసు అంతె చూచినప్పుడు నాకు తగిలిన చావా 
దృశ్యాలు, ఇంత అధ్యాన్నంగావుంది మృచాను నగరం. 

మ దానులో ఆం|ధత్యం ఎక్క-డా కనిపించ బేదునాకు, 

ఆంధుల్లో ముందుకు చొచ్చుకుపోయే గుణం చాలా 
తక్కువ. అబే యీ పతనానికంతకీ కారణం, మడాసు 
నగరం నునది అని మహోపన్యాసాలిచ్చిన అం ధనమూ రులు 
మ దాసంతా అం ధత్యంతో నింపడానికి |పయత్నం వేస్తు 
న్నారా? 
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ఈ మ, దాసు యా;తవల నాకు దుర్భరమున-దున 
LL “గ భి రం 3 
హమైన అనుభవాలు కలిగాయి. సంమనిజ్యాతిస్‌ ఇప్పుడు 
కొంచెం టం చేసుకోగలను. పట్టణ (గామజీవి తాల తుల 
నూన జీవిత క్రమాన్ని ఇప్పుడు బాగా చి తించుకోగలను, 
ఈ విషయాలన్నీ వచే లేఖలో వాసాను. పొలం 
పోవాలి, ఇప్పటికి సెలవు. 


+ 


